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CEILALŢI 


„O miroir! 
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée" 


MALLARME 


Wilson înregistră mecanic semnalele care îi arătau că prima 
treaptă a rachetei se desprinsese de astronavă. Reflexele lui de 
vechi pilot galactic ajunseseră să funcţioneze mai repede decât 
aparatele indicatoare. Privi maşinal ochiul verde aprins în 
centrul tabloului de comenzi, acele comptimetrelor mișcându-se 
nervos ca nişte picioare de păianjen, brusc însufleţite, compasul 
care măsura unghiul orbitei deplasându-se lent de la 14 la 17 
grade. Totul se desfăşura ca de obicei, cu aceeaşi precizie 
nedezminţită. Wilson începu să îndeplinească plictisit 
prescripţiile regulamentului de navigaţie astrală, controlă 
bateriile  ventilatoarelor, postul H receptor şi emițător, 
dispozitivul pentru devierea meteoriţilor şi dădu drumul 
creierului electronic destinat să reţină amănuntele călătoriei. 
Execută aceste operaţii automat, ca un robot. De optsprezece 
ani le repetase de atâtea ori încât deveniseră pentru el o rutină 
care îl plictisea cumplit. Mai ales ceremonialul plecărilor şi 
sosirilor îi călca pe nervi. Se păstra în aceste acte banale un soi 
de fast derizoriu pe care îl suporta greu. Mecanicii de la bază se 
agitau fără rost în jurul navei, repetind nişte numărători 
imbecile: 5...4...3...2...1... 0, comandantul ţinea morţiş să se 
respecte riguros absolut toate măsurile de protecţie şi să nu se 
neglijeze nici una dintre nesfârşitele verificări inutile. Ba, 
nătărăul acela de Luigi, care-l ducea cu ascensorul în corpul 
astronavei, îşi agita, după oe închidea uşa capsulei, cascheta ca 
şi cum ar fi contribuit la cine ştie oe ispravă. „Rămân aceeaşi 
nefericiţi superstiţioşi — îşi spunea Wilson. Nu izbutesc să uite 
clipa când au părăsit prima oară Pământul! De două secole, 
navele cosmice împânzesc cerul. La baza unde lucrez, pleacă şi 
vin cel puţin patru pe minut. Dar ăştia continuă să privească 
orice zbor ca pe o mare aventură şi să ia o infinitate de 
precauţii. Curată cretinie! — conchise Wilson. Eu plec într-o 
amărâtă de cursă, şi ei fac un întreg circ de parcă m-aş duce pe 
lumea 


cealaltă “. 

Se  cufundă în fotoliul cardanic, aşteptând sosirea 
momentului când nava avea să iasă de sub forţa gravitaţiei. Era 
singurul răstimp în care încerca efectiv senzaţia zborului. 
Ultimele  perfecţionări aduse sistemului  antigravitaţional 
reduseseră şocul schimbării de regim la un minut şi jumătate, 
apoi totul reintra în normal. Wilson ajunsese să pândească 
minutul ca un toxicoman clipa când injecţia de morfină începe 
să-şi facă efectul. Il cuprindea o scurtă ameţeală, după care 
venea acea pierdere a sentimentului materialităţii. Rămânea 
nemişcat, dar avea senzaţia că nimic nu-l mai mărgineşte, că 
spaţiul s-a prefăcut pentru el într-un câmp al absolutei libertăţi. 
Se simţea spirit pur şi gusta cu lăcomie voluptatea acestei stări 
pe care ar fi vrut s-o prelungească spre a verifica metodic ce 
însuşiri noi îi dădea. Minutul trecea însă totdeauna prea repede. 
Şi acum senzaţia aşteptată veni, îl cuprinse, dăruindu-i clipa de 
euforie, dar dispăru înainte ca s-o poată analiza mai 
îndeaproape. Intoarcerea la condiția normală îi întări 
indispoziţia. Tot ce rămânea de făcut în continuare devenea 
iarăşi o corvoadă plicticoasă. Trebuia să cerceteze o altă T’ 
(Terra prim), aşa cum erau denumite planetele asemănătoare 
ca poziţie şi vârstă cu Pământul. Asemenea raiduri ţineau de 
capitolul cel mai anost al Societății de Navigaţie 
Interastrală (S.N.I.), considerându-se că nu prezentau nici o 
problemă specială. Fiind vorba de planete analoage Pământului, 
expediţia se rezuma la o simplă verificare. Dacă ipoteza era 
exactă, comunicaţia urma să se realizeze fără nici o bătaie de 
cap, întrucât toate amănuntele fuseseră prevăzute şi codificate, 
inclusiv documentele viitorului acord cu precizarea obligaţiilor şi 
drepturilor fiecărei părţi la exploatarea noii linii. Dacă nu, pilotul 
făcea frumos cale-întoarsă şi pe harta cerului se corecta 
eroarea. Muncă de comisionar, se gândi scârbit Wilson. Până 
acum, S.N.l.-ul identificase peste două mii de puncte T. 
Preşedintele societăţii arătase în ultimul său raport că acest tip 
de legături va continua să fie lărgit, dar cu maxime economii. 
Expediţiile n-aveau nevoie decât de un singur om. „Personalul 
nostru e excelent pregătit — explicase el — şi la asemenea 
operaţii simple poate face faţă cu succes conducătorul navei. 
Am hotărât chiar să limităm utilizarea pilotului-robot de 
siguranţă la orele strict necesare pentru odihnă, aceasta având 


să aducă o reducere a cheltuielilor călătoriei cu 7% - „Să vă ia 
dracu! — îşi spuse Wilson. De aceea nu pot măcar să răsfoiesc 
o revistă cât ţine toată trambalarea asta şi trebuie să fiu cu 
ochii în patru să nu mă izbească vreun meteorit!“ 

Timpul trecea egal. Prin ecranul de observaţie defilau stelele 
ca luminile automobilelor, noaptea, pe o şosea. Din când în 
când, meteoriţii tulburau această scurgere calmă cu traiectorii 
dezordonate şi vertiginoase de şoferi beţi. Wilson declanşa 
imperturbabil sistemul de îndepărtare a acestor contravenienţi 
la regulile circulaţiei, şi vinovaţii se trezeau zvârliţi din faţa sa 
ca şi cum un poliţist energic ar fi restabilit cu gesturi decise 
ordinea. Defilarea liniştită reîncepea, pe rutele S.N.l.-ului 
luminile stelelor îşi continuau cuminţi drumul lor. 

A opta zi de călătorie. Wilson întâlni un corp ceresc care se 
îndrepta spre el cu o viteză egală. Era gata să pună în mişcare 
câmpul magnetic repulsiv când băgă de seamă că se înşelase. 
Mobilul cu care se încrucişa nu era un meteorit. li recunoscu 
după câteva secunde luminile farurilor detectoare, trei ca ale 
sale, primul roşu şi celelalte două albe. Dădu drumul postului 
emiţător şi transmise semnalul convenţional intergalaetic. In 
aceeaşi clipă înregistră mesajul navei din faţă. Era semnalul 
obişnuit de recunoaștere pe care îl lansase şi el. „Receptat! 
Aştept indicaţiile“. „Asta are reflexe tot atât de prompte ca ale 
mele — se gândi Wilson. Trebuie să fie însă un mucos care nu 
iese din litera regulamentului. Eu sunt frecat în meserie şi ştiu 
că aşa o să ne bâlbâim sigur un sfert de ceas“. Opri orice nouă 
comunicare. „Ai să înveţi ceva de la mine — se gândi zâmbind. 
Să vezi cum trecem peste toate repetițiile de semnale şi 
ajungem direct la ce ne interesează.“ Se scurseră câteva 
minute, în care timp navele se apropiară una de alta peste 
limita îngăduită. Dincolo persista aceeaşi tăcere. „La naiba! — 
mârâi Wilson. Asta face şi el pe deşteptul!“ şi abia mai apucă să 
imprime zborului brusca deplasare care evită ciocnirea. 
Observă că nava din faţă executase şi ea în ultima clipă aceeaşi 
manevră şi acum se îndepărta în sens invers. „Dobitocul — se 
gândi Wilson. A trecut la o distanţă razantă. Nu mai lipsea mult 
ca să ne lăsăm amândoi oasele aici“. Readuse nava pe orbită, 
bombănind, şi-şi continuă drumul. „Ai căutat emoţii tari, uite că 
le-ai avut!“ — îşi spuse în batjocură, dar şi puţin speriat. Nu-l 
amuzau deloc asemenea poveşti, îi plăcea viaţa, iar ideea că s- 


ar fi putut curăța atât de stupid îi stârni un fior rece prin spate. 
Ca să uite întâmplarea neplăcută îşi căută de treabă. Examină 
registrul automat de bord şi constată că întâlnirea avusese loc 
exact la jumătatea drumului spre T'2 112. In următoarele trei 
zile ale călătoriei nu surveni nimic deosebit. Toate reperele 
astrale înregistrate coincideau cu cele de pe harta S.N.I.-ului. 
Abia de acum încolo intra în careul reconstituit după informaţii 
încă nesigure. Trebuia să facă nişte fotografii şi să le confrunte 
cu schema ipotetică. „Ceva mai încolo — hotărî Wilson —, să 
ajung întâi mai aproape“. 

A paisprezecea şi a cincisprezecea zi se scurseră şi ele fără 
nici o surpriză. Reperele continuau să coincidă şi nu simţea încă 
nevoia nici unei corecţiuni. A şaisprezecea zi, dimineaţa, luă 
prima fotografie. De îndată ce îşi aruncă ochii pe ea avu o 
impresie bizară. Nu mai era simpla schemă care i se dăduse la 
pornire. Pe fotografie se distingeau bine toate detaliile, 
diferitele intensităţi luminoase, poziţia exactă a Terrei'2 112 
faţă de sistemul ei solar şi de galaxiile învecinate. Totuşi 
imaginea aceasta îi păru foarte familiară. Se necăjea să 
descopere care era 
cauza unui asemenea fenomen de falsă memorie când avu 
brusc revelaţia ciudatei senzaţii. Era harta cerului deasupra 
Pământului, aşa cum o ştia din şcoală şi o contemplase de 
atâtea ori în întoarcerile sale la bază. Ştia că planetele acestea 
analoage se aflau în sisteme astrale asemănătoare, contribuise 
el însuşi la stabilirea legăturii cu cinci astfel de Terra prim şi 
întâlnise similitudini izbitoare. În sistemul solar al lui T'2 004 
există o planetă cu inel exact ca şi Saturn şi o lună întocmai ca 
luna pe care o admiră, noaptea, pământenii. Dar aici nu era 
vorba de asemănare, ci de identitate. Recunoştea pe fotografie 
până şi sateliții artificiali ai Pământului, ba chiar staţiile lui 
cosmice aşezate toate la egală distanţă şi închipuind vârfurile 
unui perfect octaedru. 

„Poate mi se pare doar“ — îşi spuse Wilson. Silindu-se să 
rămână calm, luă placa fotografiei şi o introduse în „astrolabul“ 
electronic. Notă apoi atent un şir de cifre şi le compară cu cele 
de pe harta cerească a Pământului. Nu încăpea nici o îndoială, 
toate corespundeau exact. „Ce-o mai fi şi asta'— se miră 
Wilson. Îi veni în minte întâlnirea care era să-l coste viaţa şi 
deodată se ridică înfrigurat şi începu să controleze aparatele de 
bord. Nu cumva încrucişarea aceea razantă i-a deviat 


traiectoria şi în loc să meargă înainte se întorcea? Ideea îi păru 
comică, dar nu o excluse. Cercetă răbdător fiecare piesă a 
mesei de comandă. Totul era în regulă, nici un indice nu trăda 
că nava şi-ar fi schimbat drumul. Unghiul orbitei nu prezenta 
vreo modificare, comptimetrul cumula în continuare liniştit 
distanţa parcursă, avertizoarele de alarmă stăteau mute. Intreg 
sistemul de orientare al astronavei (şi Wilson ştia cât era de 
sensibil) refuza să admită că zborul luase un sens invers. Acele 
cadranelor dădeau invariabil acelaşi răspuns: „Nu s-a întâmplat 
nimic neobişnuit“. 

Şi totuşi... Era de ajuns ca Wilson să privească acum cu 
ochiul liber peisajul ceresc din faţa lui pentru a se simţi cuprins 
de o adâncă perplexitate: zbura înapoi spre Pământ şi nu 
înţelegea cum. Reluă sistematic controlul. Acelaşi rezultat! Se 
întoarse la masa de comandă mai intrigat decât la început, 
când postul de recepţie înregistră mesajul cunoscut prin care se 
cereau semnalmentele astronavelor intrate în raza radarelor 
pământeşti. Wilson păstră încă o fărâmă de orgoliu şi transmise 
mesajul intergalactic: „Sunt astronava B V N 00219 de pe 
Terra!“ Răspunsul îi risipi orice speranţă, căci auzi peste câteva 
minute: „Baza astronautică Heliopolis. Pilot William Wilson, de 
ce te-ai întors din drum?“ „Asta vreau să ştiu şi eu“ — îşi spuse 
înciudat, dar se stăpâni şi răspunse disciplinat: „Accidentat. 
Vreau să cobor“. Înregistră un nou mesaj: „Ai nevoie de ajutor?“ 
„Nu — răspunse —, mă pot descurca singur“, apoi fluieră a 
pagubă şi începu să ia măsurile de aterizare. 

Când ajunse jos şi-l zări pe Luigi alergând şi agitându-şi 
cascheta cu gestul său neghiob de bun sosit uită o clipă 
întreaga încurcătură în care se afla şi-şi regăsi vechea reacţie 
de enervare. „Acum pune şi suflet în maimuţărelile lui“ — se 
gândi cătrănit Wilson. 

În biroul dispecerilor răspunse evaziv la ploaia de întrebări, 
rezervându-se pentru lămuririle pe care urma să le dea şefului 
serviciului, Mathewson. Acesta era un om flegmatic şi expeditiv. 
Wilson îl găsi scărpinându-se, ca de obicei, la ceafă cu capătul 
neascuţit al creionului. 

— N-ai nici o leziune sau tulburare psihică? se interesă el de 
la uşă. 

— Nu, îl asigură Wilson şi, nemaiașteptând altă întrebare, 
istorisi pe scurt ce i s-a întâmplat. 

— Şi aparatele de bord n-au prezentat nici o dereglare? Se 


interesă Mathewson. Poate nu le-ai controlat destul de atent. 

— Le-am răscontrolat, insistă Wilson. 

— Atunci tot de la întâlnirea aceea idioată trebuie să vie 
totul, conchise filozofic Mathewson. O să capsulăm nava şi o s-o 
trimitem la laboratorul de cercetare specială. Aia or să 
descopere ce s-a întâmplat. Fă-mi o declaraţie ca s-o ataşez 
jurnalului de bord, şi să ne vedem sănătoşi. 

Wilson o găsi pe Alice aşteptîindu-l speriată la poarta de 
ieşire din interiorul bazei. Se repezi să-l îmbrăţişeze, gata 
aproape să izbucnească în plâns. 

— Ştiu că n-a fost nimic, îi explică ea. M-au avertizat încă de 
acum opt ore, când au luat contact cu tine, să n-am nici o grijă. 
Mi-au telefonat apoi că ai aterizat cu bine, că pot veni să te iau, 
dar până nu te-am văzut... 

Wilson e) calmă: 

— Într-adevăr, n-a fost nimic, o prostie, şi-i povesti 
întâmplarea reducând-o la schema cea mai banală cu putinţă. 

Se urcară apoi în maşină, şi Alice, la volan, se însenină 
repede. 

— William, întrebă ea, nu ţi-a fost nici o clipă frică? 

— Pentru atâta lucru? râse Wilson, dar îşi dădu seama că un 
vag sentiment anxios îl urmăreşte încă. Ştia acum că nu-l 
părăsise de când fusese întrebat de ce se întoarce, dar constată 
că neliniştea persistase în subconştientul său. Descoperise 
această în timpul conversaţiei cu Mathewson. Era convins că 
verificase răbdător şi conştiincios aparatele de bord. Nu 
omisese nici unul. Şi căpătase mereu acelaşi răspuns: nava nu- 
şi schimbase direcţia de drum iniţială. Alungă un gând 
nebunesc şi începu s-o întrebe pe Alice ce făcuse tot timpul cât 
rămăsese singură. Volubilă, ea înşira o grămadă de lucruri, în 
vreme ce maşina gonea spre oraş. Povestea o vizită la salonul 
cu ultimele invenţii menajere, subiectul unui film senzaţional 
care arăta cum trăiau oamenii în 1980, acum descria o seară 
petrecută cu nişte foste colege de şcoală, „numai între femei“. 
Preciza că iniţiativa o avusese Rosamund Price. Wilson se 
surprinse urmărind foarte atent amănuntele relatării ei. 

— Rosamund, o întrerupse el, nu e sclifosită aia despre care 
susţineai odată că-mi place mie? Venea la voi când ne-am 
cunoscut şi ne încurca întâlnirile. 

— Exact! îi replică Alice. Dar află că nu era deloc sclifosită. 
Asta spuneai tu pentru că nu-ţi dădea nici o atenţie. E 


căsătorită acum cu un biolog. Şi a rămas tot aşa de frumoasă, 
sublinie maliţios Alice. 

— Nu se compară cu tine, o întrerupse Wilson. 

Remarcă însă instantaneu că nu-i făcuse doar un 

compliment pe care-l provocase afirmaţia ei. O privise tot 
timpul cu o bizară curiozitate, urmărindu-i fiecare gest. Alice nu 
era o femeie frumoasă în accepţia curentă a cuvântului. Avea o 
alură băieţoasă, pe care şi-o păstrase chiar la cei treizeci de ani 
ai ei. O accentua tunzându-şi părul scurt, lipit în jurul obrazului 
ca o cască sclipitoare neagră, şi purtând flanele largi cu gulere 
groase menite să-i ascundă aproape complet gâtul delicat şi 
subţire. 
Wilson îi regăsea încruntarea comică a sprâncenelor, punctele 
aurii din pupilele întunecate, aerul de om căscat pe care îl lua 
când îşi amintea ceva important. Observă că o examinase 
neîntrerupt parcă voind s-o recunoască dincolo de aparenţe. Se 
trezi că-i cere alte detalii ale vieţii lor comune. Voia să ştie dacă 
veniseră între timp instalatorii chemaţi să repare ţeava spartă 
din baie. 

— A doua zi după ce ai plecat, îl asigură Alice, încetinind 
viteza maşinii, pentru că intraseră în oraş. Au făcut o murdărie 
de nedescris, dar bine că, în sfârşit, au reparat-o, adăugă, 
concentrându-se acum asupra volanului. 

Wilson renunţă la aceste sondaje stângace şi timide cu o 
secretă senzaţie de ruşine. „Ce idei absurde pot să-i treacă 
omului prin minte — reflectă, privind clădirile şi magazinele 
arterei pe care o străbăteau. Incă puţin şi ajungem în Piaţa 
Proclamaţiei de la 9 Mai, pe urmă traversăm bulevardul 
Federaţiei prin tunelul subteran şi intrăm pe strada noastră“ — 
îşi spuse ca un copil încântat că ştie drumul spre casă. Deodată 
tresări; în dreptul Fundaţiei Bohr se întindea peste acoperişuri o 
uriaşă reţea de cabluri. Întreaga înfăţişare a locurilor îi părea 
necunoscută. 

— Aici aiu pornit să construiască noul centru de reclame 
luminoase, îi explică Alice. Lucrările au început îndată după 
plecarea ta. Toate ziarele urlă, susţinând că proiectul e o 
adevărată barbarie. 

Wilson îşi aminti că citise şi el nişte articole despre iniţiativa 
aceasta edilitară. Contemplă iarăşi locurile cât timp semnalele 
de circulaţie îi obligau să aştepte scurgerea circuitului 
transversal. Recunoscu îndată clădirea Poştei strivită sub 


imensa instalaţie, apoi magazinul cu jucării din colţul străzii. 
Încercă un sentiment liniştitor şi abia astfel remarcă din nou cât 
de stăruitor îl urmărea lucrul nebunesc la care nu voia să se 
gândească. 

Acasă fu mai atent cu sine. Ideea revenea în ciuda 
evidenţelor. Se apucă să caute în bibliotecă o veche antologie 
de poezii. N-o mai deschisese de cel puţin zece ani, dar îşi 
aduse perfect aminte că sublimase acolo un vers din Poe. Il 
descoperi, şi faptul îi umplu sufletul de o îngrijorătoare bucurie. 
Citi mecanic întreaga strofă: 

„... Resemble nothing that is ours. 

Around, by lifting winds forgot, 
Resignedly beneath the sky 
The melancholy waters lie“ 

Înainte de a se aşeza la masă, privi lung bibelourile din 
vitrina sufrageriei. Nu era decât un pretext ca să scoată o 
Tanagra şi să cerceteze gânditor uşoara ciuntitură pe care i-o 
făcuse în urmă cu trei ani, când scăpase mica dănţuitoare din 
mână şi Alice sărise îngrozită, crezând că statueta se făcuse 
praf. 

„Aşteptă încordat să vadă dacă tacâmurile vor fi aşezate ca 
de obicei. Curios, aceste nenumărate verificări nu-l linişteau. 
Sentimentul obsesiv stăruia şi cu el se duse la culcare. Adormi 
greu. Gândurile care-i umblau prin cap şi pe care încerca de la 
sosire să le alunge dobândiră în somn o teribilă coerenţă. Şi 
abia acum îndrăznea să şi le formuleze cu adevărat. „Dacă 
nava a mers tot timpul înainte — raţionă el în vis — nu sunt pe 
Pământ, ci pe Terra' 2112. Dar cum am regăsit toate lucrurile 
lăsate în urmă? Poate — şi aici ideea lua o formă demenţială — 
similitudinea între Terra prim şi Pământ e perfectă“. „Imposibil“ 
— se revoltă spiritul pozitivist din Wilson. Dar ideea se 
încăpăţâna să trăiască. „De ce ar fi imposibil? — insistă ea. În 
infinitatea universului, repetiţia absolută nu-i deloc exclusă, ba 
e chiar probabilă“. „Cum? — rezistă Wilson — cu cele mai mici 
amănunte din trecut, cu versul subliniat din Poe şi cu Tanagra 
ciuntită:“ „De ce nu? — interveni în sprijinul ideii o nouă 
înlănţuire silogistică. Existând condiţii absolut egale, două lumi 
apărute se vor dezvolta exact la fel, fiindcă vor fi supuse 
aceloraşi determinări. Când tu ai plecat spre Terra prim, un 
William Wilson a pornit de acolo spre Pământ. Nu l-ai întâlnit la 
jumătatea drumului? N-a făcut exact aceleaşi gesturi ca şi tine? 


Acum el se află în patul tău şi încearcă o senzaţie identică“. 
„Elucubraţii! — refuză să admită ipoteza Wilson, mai ales că 
ultima deducție îi stârni o adevărată oroare fizică. Am luat 
contact cu baza, m-au întrebat de ce mă întorc“. „Erau cei de 
pe Terra prim, căpătă replica raţionamentului care-şi continua 
logica inflexibilă. Te-au luat drept omul lor, iar pe omonimul tău, 
la fel, pământenii“. „Dar eu am semnalizat: Terra, nu Terra prim, 
îşi aminti triumfător Wilson. Diferenţa s-ar fi observat imediat“. 
Sentimentul de triumf că găsise, în sfârșit, un argument suprem 
dură însă numai câteva clipe. Ideea i-l spulberă fără milă. „Şi ei 
se numesc Terra şi botează celelalte planete asemănătoare 
Terra prim. Pilotul lor, cu care te-ai încrucişat, era şi el un 
William Wilson convins că zboară spre T'2 112!“ 

Eventualitatea aceasta îl dezarmă cu desăvârșire. Se 
abandonă ipotezei fantastice pe care refuzase tot timpul s-o 
admită. Işi reprezentă crispat cum celălalt Wilson e primit cu 
explozia obişnuită de entuziasm a lui Luigi, cum dispecerii îi 
strâng mâna, cum îl bat amical pe umăr şi-i pun o mie de 
întrebări, cum Mathewson îl ascultă flegmatic şi grăbit să 
încheie cât mai repede o formalitate birocratică. „Nenorociţii — 
îşi spuse Wilson, reconstituind mental scenele — nu remarcă 
absolut nimic“. Apoi îşi imagină întâlnirea cu Alice, sosirea lor la 
ei acasă, cina, intrarea în dormitor... Se trezi scăldat într-o 
sudoare rece. Alice nu dormea şi-l întrebă îngrijorată: 

— Te-ai zvârcolit tot timpul parcă treceai printr-un coşmar. 
Ce e cu tine? 

— Am avut într-adevăr un vis urât, admise Wilson, dar nu 
îndrăzni să-i împărtăşească gândurile care-l tulburase în 
asemenea hal încât abia reuşea să vorbească. 

Umblă îngândurat toată dimineaţa următoare. Îşi căuta tot 
felul de ocupaţii absorbante ca să nu se întoarcă iar la ideea 
aceea obsesivă. „În definitiv — îşi spuse la un moment dat — ea 
poate fi verificată foarte simplu. Greutatea e s-o comunici cuiva 
fără riscul de a fi luat drept nebun. Ar fi de ajuns să repet 
operaţia şi după întâlnire să mă întorc. Vom sosi amândoi, şi 
dovada va fi făcută“. Inţelese însă că, atâta vreme cât ipoteza 
lui e exactă, celuilalt îi va veni acelaşi gând şi va proceda la fel. 
„Nu se va putea demonstra nimic“ — conchise descurajat. 

După-amiaza aveau invitaţi la ceai câţiva prieteni. 
Conversaţia luă repede, ca de obicei, o turnură intelectuală din 
cauza lui Herbert Gryphius. Deşi era un conştiincios profesor de 


matematică, îi plăcea să citească filozofie şi împingea mereu 
discuţiile spre lecturile lui, scandalizindu-şi soţia, o femeie cu 
nas ascuţit, cu priviri veşnic uimite şi cu preocupări foarte 
plate, gospodăreşti. Îl zgândărea şi Langer, care avea mania de 
a ridica necontenit obiecţii la tot ce auzea şi găsea o imensă 
satisfacţie în a-şi contrazice interlocutorii. Gryphius afişa o 
superioritate ironică. Îşi comunica opiniile cu o faţă lipsită de 
orice mobilitate şi în care sclipeau provocator doar ochii mici 
negri sub fruntea înecată de un păr sârmos, roşcovan. Langer, 
în schimb, se agita pe scaun, protesta, îl întrerupea, însoţindu-şi 
replicile cu întoarceri nervoase şi bruşte ale capului către 
celelalte persoane din cameră, ca şi cum ar fi căutat pe 
chipurile lor efectul intervențiilor sale. 

De astă dată, Wilson nu se mai mulţumi să urmărească 
disputa tradiţională doar în calitate de ascultător amuzat. 
Gândul lui secret îl împingea să încerce a obţine măcar o 
confruntare abstractă, teoretică. Profită de faptul că discuţia 
alunecase de la istoria călătoriei sale ratate la problema 
civilizaţiilor similare cu cea terestră şi riscă întâi timid o 
întrebare, apoi din ce în ce mai aprins se apucă să-şi expună 
ideea sub formă pur ipotetică. 

— Ar fi oare exclus, îndrăzni Wilson, să descoperim odată şi 
o planetă absolut la fel cu a noastră? 

— Principial nu, admise Gryphius, dar probabilitățile practice 
ca faptul să se producă efectiv sunt aproape nule. Matematic, 
simetria perfectă e cazul cel mai particular în infinitatea 
formelor posibile, prin urmare şi cu şansele cele mai reduse de 
a fi întâlnit. 

— Dacă există însă nesfârşite aranjamente, insistă Wilson, 
nu e necesar ca printre ele să se găsească neapărat şi unul 
anumit? 

— Dragul meu, îi explică răbdător Gryphius, dacă ar fi vorba 
doar de câteva elemente, desigur. Dar o planetă înseamnă un 
univers, adică iarăşi o infinitate de condiţii. Repetarea lor 
exactă, chiar în cazul aranjamentelor nesfârşite, presupune o 
probabilitate atât de mică încât ea tinde practic către zero. 

— Tinde, dar nu dispare cu desăvârşire, sări în ajutorul lui 
Wilson Langer. Şi dacă posibilitatea rămâne, într-o infinitate de 
aranjamente, ea trebuie să se realizeze, nu o dată, ci de mai 
multe ori! 

— Asta e o idee care i-a obsedat şi pe antici, conveni 


Gryphius cu un fel de îngăduinţă dispreţuitoare. Dacă timpul e 
infinit, toate întâmplările se repetă. Urmează deci să admitem 
că noi am mai purtat discuţia asta de câteva ori. Plutarh spunea 
că întrucât actele noastre sunt determinate în ultimă instanţă 
de mişcarea corpurilor cereşti, când ea revine la o anumită 
coincidenţă, se produc cauze şi respectiv efecte identice. 
Nietzsche raţiona la fel, luând în consideraţie totalitatea 
determinărilor finite într-o succesiune temporală nelimitată, 
vorbind de ciclul etern. 

— Şi ce ţi se pare aici greşit? explodă Langer. 

— Cauzalitatea chiar a unei întâmplări banale în concretul ei 
e infinită. Cum să mai vorbim atunci de o întreagă lume care se 
repetă identic? replică imperturbabil Gryphius. 

— Fireşte, dar în nemărginirea universului, interveni Wilson, 
o planetă cu istoria ei particulară e rezultatul unui număr foarte 
mare, totuşi, de anumite determinări. Altfel n-ar diferi de 
celelalte planete. Şi dacă e aşa, prinse el curaj, ipoteza 
repetiţiei, bineînţeles privită pur teoretic, adăugă precaut, nu e 
imposibilă. 

— Exact asta voiam să spun şi eu! îl susţinu cu o vie 
gesticulaţie Langer. 

Gryphius nu părea însă deloc derutat de obiecțiile ridicate. 
Îşi reluă explicaţiile sistematic, profesoral. Wilson îl urmărea 
cum îşi desfăşoară calm demonstraţia. Era atent, dar ceea ce-l 
interesa pe el rămânea un singur lucru: dacă posibilitatea nu 
era absolut exclusă. Gyphius examina acum ce ar implica o 
lume simetrică perfect cu a noastră. Mulțimea determinărilor 
identice presupuse ar depăşi sfera unui sistem solar şi chiar a 
galaxiei din care el ar face parte. Practic, ar trebui să admitem, 
arătă limpede demonstraţia lui, o simetrie a întregului Univers. 
Cum de n-am întâlnit-o până astăzi, cutreierind Cosmosul? se 
întreba el triumfător. Oare ne-am mişcat numai într-o parte a 
acestui plan de simetrie? E absurd! 

„Şi poate eu am fost totuşi primul care a străpuns planul“ — 
se gândi Wilson. Argumentele lui Gryphius nu reuşiseră să-i 
alunge ideea năstruşnică, să i-o infirme, aşa cum nădăjduise 
când începuse discuţia. Dimpotrivă, toate demonstrațiile 
acestea savante îi sporiseră starea de anxietate. Din ce auzise 
rezulta că explicaţia paradoxală pe care se simţea îndemnat s-o 
dea aventurii sale, oricât părea de nebunească, nu era 
imposibilă. 


Rămăsese cufundat în sine când în camera alăturată sună 
telefonul. Wilson se ridică, trecu dincolo şi ridică receptorul. Era 
baza. Îl chema Melmoth, unul dintre dispeceri. 

— William, intră el direct în subiect. Aia de la laborator au 
decapsulat nava. Spun că, într-adevăr, toate aparatele de bord 
indică o mişcare neîntreruptă cu un singur sens. Nu reuşesc nici 
ei să înţeleagă ce s-a întâmplat, susţin că trebuie să fie nişte 
efecte magnetice necunoscute cu o dublă schimbare de semn; 
dracu' să-i priceapă! Vor să consulte Academia de ştiinţe, în 
fine, n-au decât să-şi bată ei capul! Mathewson zicea să treci 
mâine pe aici, ca să mai adaugi ceva la raport pentru 
încheierea 
procesului-verbal. 

Wilson lăsă jos receptorul şi se întoarse în salon. Discuţia 
continua. Langer pretindea că Gryphius nu e în stare să iasă 
dintr-un empirism mărginit. Alice intervenise luându-i apărarea. 
Wilson se aşeză. Îi privi pe toţi cu sentimentul cert că sunt altii. 
Realiză însă instantaneu la fel de vie convingerea că nu va 
izbuti niciodată să dovedească aceasta şi-l cuprinse o imensă 
groază. 


UN CAPITOL DE ISTORIE LITERARĂ 


Curând, după ce s-a început construcţia în serie a maşinilor 
de scris literatură şi ele au pornit să lucreze cu randamentul lor 
maxim, s-a observat că dispar, pe zi ce trece, criticii. 
Fenomenul avea o cauză imediată, uşor detectabilă: meseria de 
critic literar devenise practic imposibilă. Nici un om nu mai era 
în stare să citească măcar o mică parte din cărţile care 
apăreau. După unele estimări aproximative [istoria acestui 
moment a fost reconstituită târziu şi datele ei concrete au 
rămas nebuloase, pentru că se bazează încă pe izvoare 
indirecte), o maşină reuşea să compună o poezie în mai puţin 
de două secunde. Un roman sub trei sute de pagini necesita 
optsprezece minute. Timpul pe care îl cerea o piesă de teatru 
se ridică însă în mod misterios la aproape o oră. Maşinile lucrau 
fără întrerupere cam nouăzeci de zile, având nevoie apoi de o 
pauză pentru revizie. In felul acesta, numai la Lima ieşeau 


peste 1012 volume pe an, iar profiturile concernelor editoriale 
creşteau vertiginos. Primii care renunţară la misiunea lor fură 
istoricii literari. Fără examinarea marii majorităţi a cărţilor 
apărute obiectul unei astfel de munci devenea o absurditate. 
Dar oricâte eforturi ar fi depus, ei nu reuşeau să citească nici 
măcar 0,0001% din producţia literară. Nu mult după aceea 
depuseră armele şi criticii foiletonişti. Chiar dacă renunţaseră 
deliberat la ambiția de a face o selecţie după importanţă a 
cărţilor apărute (nu se putea şti în nici un fel dacă printre 
nenumăratele volume necitite n-au fost lăsate la o parte lucrări 
capitale) o dificultate de ordin principal li se relevase ca 
insurmontabilă. Executând riguros tipul de operă pentru care 
fuseseră programate, maşinile excludeau orice obiecţie critică. 
Comentatorul era chemat să examineze înainte de toate în ce 
măsură intenţia artistică a fost realizată. Or, maşinile nu se 
îndepărtau nici măcar cu o iotă de la programul lor, şi, practic, 
creau numai capodopere, aşa că aprecierea devenea ab initio 
inutilă. Până şi gusturile absolut extravagante fuseseră 
prevăzute în calculul statistic iniţial, prin urmare nu puteau 
constitui nici o surpriză. 

Întrucât demobilizarea criticii ameninţa să răpească vieţii 
literare excitantul esenţial, tot mai multe voci cerură să fie 


programate şi un număr de cărţi slabe, altfel capodoperele n- 
aveau cum ieşi în relief prin comparaţie. Trecându-se la 
îndeplinirea dezideratului, se constată că cercul vicios nu putea 
fi rupt. Maşinile construite spre a scrie cărţi neizbutite îşi 
realizau la rândul lor, fără greş, sarcina. Textele pe care le 
produceau erau, în mediocritate sau stupizenie, desăvârșite, 
încărcându-se astfel automat cu o valoare estetică inestimabilă, 
adică o „expresivitate involuntară“ după o expresie devenită 
clasică. Atunci, unul dintre cei mai reputați filozofi ai vremii 
formulă teza că într-adevăr critică e sortită să dispară, pentru 
că maşina nu poate crea decât lucruri perfecte în raport cu 
telurile pe care şi le propune. Demonstrația era cam încurcată 
şi aluneca în ceţuri metafizice, dar concluzia se impunea intuitiv 
cu o mare forţă şi câștigă repede o adeziune aproape unanimă. 
Ultimul critic muri într-o dimineaţă de mai dintr-o aprindere a 
creierilor în biblioteca lui, îngropat efectiv sub un morman de 
cărţi (citise fără întrerupere, cu o viteză de trei pagini pe ceas, 
patruzeci şi şase de ore în şir). 

Totuşi o literatură lipsită de comentariul critic nu era 
imaginabilă. Acesta fu momentul în care se socoti necesară 
construirea maşinilor de judecat cărţile. Constructorii se izbiră 
de la început de o mare greutate. Ce program să li se dea? 
Fireşte că, întâi, se cerea rezolvată problema informării 
elementare. Criticii-maşini trebuiau să parcurgă toată producţia 
scriitorilor-maşini şi să o clasifice, pe genuri, specii, teme, 
subiecte, formule artistice, publicând deocamdată nişte 
buletine  rezumative pentru orientarea cititorilor. Creierii 
electronici însărcinaţi cu această operaţie fură realizaţi repede 
şi intrară în funcţie. Branşaţi la maşinile de scris literatură 
reuşiră după foarte scurt timp să urmărească producţia 
beletristică în mod sistematic. Rezultatele se dovediră însă 
derizorii, pentru că buletinele obţinute pe această cale 
rămâneau inutilizabile. Volumul lor ajungea atât de mare încât 
nimeni nu izbutea să se descurce în ele. Alte maşini ar fi fost 
necesare să citească toate aceste liste şi să le supună unei noi 
selecţii. Dar pe ce criterii? Se reveni, după lungi dezbateri, la 
critică de exegeză. Constructorii de maşini avură enorme bătăi 
de cap spre a alcătui programele acestor noi tipuri de maşini. 
Sistemele critice practicate în epoca de artizanat literar (aşa 
fusese denumită perioada când cărţile erau scrise de oameni) 
duceau, pe rând, la efecte neprevăzute. Critica existenţialistă, 


sub formă electronică, se lovea de paradoxul literaturii pe care 
o produceau maşinile. Era ea documentul unei trăiri? Da şi nu, 
pentru că operele pe care pornea să le discute exprimau efectiv 
o experienţă de viaţă (în programele lor intrau atâtea 
posibilităţi încât rezultatele ajungeau efectiv imprevizibile şi 
repetau întocmai palpitul inefabil al existenţei), dar maşinile 
rămâneau nişte enorme îngrămădiri de filamente, pârghii şi 
reţele, care la o apăsare de buton deveneau absolut inerte. 
Critica psihanalitică stârni ca totdeauna scandal, mai ales că-şi 
prelungea deducţiile în subconştientul proiectanţilor, ba chiar şi 
în cel al directorilor diferitelor întreprinderi industriale, 
furnizoare de creieri electronici destinaţi să producă lucrări 
literare. Ziarele vremii înregistrează chiar câteva procese de 
răsunet: conducătorul unui mare grup financiar se trezi acuzat 
de porniri incestuoase, prezente în a douăsprezecea mia şase 
sute patra „Antigonă“, pe oare o concepuse o maşină 
construită de o firmă subordonată băncii sale. Reclamantul 
susţinea că nu cunoştea nici măcar piesa iniţială, dar 
argumentul întâmpină serioase obiecţii teoretice. 

Un timp avu oarecare succes programarea maşinilor pe o 
bază teologică. Acestea erau asimilate cu fiinţele omeneşti de 
altădată, cărora constructorul- dumnezeu le insuflă harul 
creaţiei. Biserica protestă însă şi analogia fu socotită 
demoniacă. Singurul sistem care se dovedi mai fructuos reveni 
la ideea veche a actului critic, înţeles ca o refacere prescurtată 
a creaţiei în elementele ei esenţiale cu indicarea virtualităţilor 
neexploatate de autor. Operă literară trebuia să rămână astfel 
pentru exeget un excitant spiritual care să-i solicite infinite 
ipoteze poetice noi. Maşinile de criticat se apucară în 
consecinţă să extrapoleze intenţiile artistice. Dintr-un roman 
scoteau alte câteva mii. Dintr-o poezie, cicluri întregi. Dintr-o 
piesă, milioane de variante superioare. Producţia literară 
cunoscu o înflorire fără precedent. Toată lumea păru mulţumită, 
dar peste numai câţiva ani se observă că maşinile-scriitori 
dădeau semne de enervare. Efecte disonante apăreau la 
capătul operelor: parcă înadins. Se ivi şi o maladie a „auto- 
anulării“ sau, cum au numit-o unii istorici, a „sinuciderii 
estetice“. De la un moment dat romanul, piesa sau poemul 
evoluau simetric contrar, cu o egală desăvârșire, astfel încât 
rezultatul să fie o neantizare integrală a efectelor artistice 
iniţiale. 


Se constată de asemenea că, practic, lucrări de critică din 
nou nu mai apăreau deloc, fiindcă maşinile însărcinate cu 
scrierea lor produceau tot romane, nuvele, poezii şi piese de 
teatru, în timp ce agenţiile de publicitate, nemaiizbutind să 
insereze în ziare măcar o recenzie, erau amenințate să dea 
faliment. Atunci cineva avu o idee revoluţionară, care soluţiona 
definitiv problema. Cele două tipuri de maşini fură branşate 
într-un circuit închis. Creierele electronice de scriitori şi de critici 
erau obligate astfel să-şi consume reciproc producţia: primele 
porniră cu frenezie să emită judecăţi asupra operelor produse 
de ultimele. Rezultatul fu o uluitoare inversiune. Dacă maşinile- 
critici îşi relevaseră vocaţii secrete de scriitori, maşinile-scriitori 
îşi trădară pasiuni nemărturisite de a face critică. Cum totul, cu 
o violenţă devorantă, se desfăşura, graţie ideii amintite, în cerc 
închis, oamenii îşi putură vedea liniştiţi de treabă. 


PRIMA LECŢIE DE GEOMETRIE 


Toamna aceea avea în ea ceva exaltat. Platanii din curtea 
liceului  îngălbeniseră ca altădată, tufele de arțar se 
îmbrăcaseră în acelaşi roşu sângeriu, curtea se animase iarăşi, 
umplându-se de larma glasurilor tinere, dar lumina blândă a 
anotimpului parcă se schimbase. Stăruia asupra lucrurilor cu o 
pâlpâire ciudată, incendiară. Contribuia, poate, la strania 
senzaţie şi prezenţa „dungii aurii “cu care oamenii nu reuşeau 
să se obişnuiască. Aşa fusese botezată linia apărută de câteva 
săptămâni pe cer şi rămasă acolo ca un element decorativ 
bizar. Ziarele comentaseră pe larg fenomenul, publicaseră 
articole şi declaraţii ale savanților care făceau diferite ipoteze 
asupra originii lui; se născuseră polemici pe această temă, 
speculaţii fanteziste şi chiar desene umoristice. 

Explicaţiile rămâneau nesatisfăcătoare pentru că, aşa cum 
conveneau specialiştii, „dunga aurie“ era efectul luminos a 
ceva care se petrecuse la uriaşe depărtări, cu cel ipuţin 
unsprezece ani în urmă. Într-un asemenea vid de date, 
eşafodajele teoretice se puteau înălța şi prăbuşi cu o egală 
repeziciune. Câmpul supoziţiilor se căscase, brusc, enorm şi, cu 
toate protestele oamenilor de ştiinţă, începuseră să-şi facă loc 
în paginile publicaţiilor nu puţine consideraţii elucubrante, 
astrologice, teofizice şi cabalistice. 

În drum spre liceu, desfăcând ziarul, cum avea obiceiul, 
Rocus îşi aruncase ochii tocmai asupra unui astfel de articol. 
Autorul pretindea că „dunga aurie“ indica o conjunctură 
miraculoasă a astrelor, realizată în trecut doar o dată, atunci 
când ar fi ieşit din ape legendara Atlantidă, şi că toţi copiii 
născuţi acum unsprezece ani aveau să-i cunoască efectele 
extraordinare. „Adică exact nouă serie din anul acesta — socoti 
Rocus rapid. Astea sunt până la urmă prostiile la care visează 
domnul Maximilian — reflectă el în continuare sarcastic. Da, da, 
am să i le servesc cu prima ocazie, să vedem ce mutră o să 
facă“. Disputa la care se referise în gând ţinea de nişte 
încăpăţânări ale lui, foarte vechi. Rocus preda, de douăzeci şi 
opt de ani, matematica, la clasele inferioare ale aceluiaşi bătrân 
colegiu. Luase pe nesimţite înfăţişarea tipică a dascălului care 
trăieşte, pentru copiii din faţa sa, exclusiv într-o lume moartă, 
de semne şi cifre abstracte. Chelise complet şi începuse să 
semene din ce în ce mai mult cu faimosul profesor Nimbus. 


Unghiile îi erau tot timpul albe de cretă, haina neagră avea 
poalele mult prea lungi şi coatele lustruite. Ochelarii îi alunecau 
necontenit către vârful nasului, parcă ar fi vrut şi ei să se 
conformeze aceluiaşi model caricatural. 

Rocus traversă peluza din faţa colegiului, răspunzând distrat 
şepcilor care se ridicau să-l salute, urcă treptele de la intrare, 
străbătu holul principal, apoi un lung culoar şi deschise uşa 
cancelariei profesorilor. Înăuntru nu era nimeni. Rocus scoase 
ceasul şi îl consultă, constată că sosise prea devreme, semnă 
condica de prezenţă, se instală într-un fotoliu lângă fereastră, 
puse catalogul clasei l-a pe genunchi şi scoase ziarul, mulţumit 
că-şi poate continua lectura începută. 

Când, peste vreo douăzeci de minute, luă contact cu noii săi 
elevi, îşi plimbă întâi curios privirile pe feţele care îl cercetau 
atente, la rândul lor. Lumina exaltantă a acelei toamne ciudate 
punea în ochii copiilor o strălucire extrem de vie, estompându- 
le însă chipurile, topindu-le toate într-o unică vibraţie fină, 
aurie. 

Rocus strigă catalogul, căutând să reţină cât mai multe 
nume şi fizionomii. Trecu, după aceea, la tablă şi-şi începu 
lecţia. Obişnuia întâi să-şi deprindă elevii cu câteva operaţii 
elementare de suprapunere a figurilor geometrice prin mişcări 
de translație şi rotaţie. Aceasta era o inovaţie pedagogică a sa, 
la care ţinea foarte mult. In toate clasele depăşea dealtfel uşor 
programa, cu intenţia de a le inculca discret elevilor spiritul 
matematicii moderne. „Vreau să-i fac să capete treptat — 
explica el — sentimentul că ceea ce vor afla de la mine sunt 
aspecte particulare, simplificate, dintr-un ansamblu infinit mai 
larg. Să nu rămână, de pildă, înţepeniţi în geometria euclidiană 
— adăuga încălzindu-se — chiar dacă se rezumă deocamdată la 
ea. Să le lăsăm măcar libere toate facultăţile speculative.“ 
Găsise argumentele acestea — ştia bine — pentru a-şi sprijini o 
altă idee nemărturisită. Despre ea, însă, nu vorbea cu nimeni. 
Numai un om o cunoştea, admitea Rocus, Maximilian, singurul 
său prieten, dar el era în afara sferei activităţilor didactice. 
Dacă nu l-ar fi pisat atât cu istoriile lui imposibile — îşi spunea 
adesea Rocus — poate nici nu s-ar fi creat legătura aceasta 
între ei. Maximilian devora romanele ştiinţifico-fantastice şi 
avea capul plin de ele. Pe Rocus îl scosese din sărite, vorbindu-i 
întâia oară când se cunoscuseră despre mutanti. „Asta e curată 
imbecilitate — explodase profesorul, auzind că există oameni 


care cred într-un salt biologic iminent al speţei. Cum, să-mi 
imaginez, de pildă, că mâine ne vom trezi cu creieri brusc 
dezvoltați peste aptitudinile normale şi în stare să execute 
instantaneu operaţiile cele mai dificile, care cer exerciţii 
îndelungi? Sunt fantasmagorii literare, domnule, sau, mai bine 
zis, credinţe de ignoranţi“ — conchise brutal Rocus, apăsând pe 
ultimele cuvinte cu o profundă scârbă. Ripostă aceasta casantă 
nu-l descurajase însă pe tânărul lui interlocutor. El revenise 
răbdător cu o mulţime de argumente pozitiviste; invocase 
imediat faptul că oamenii folosesc în prezent numai o parte 
foarte redusă a materiei lor cerebrale, citase diferite autorităţi 
ştiinţifice, îl întrebase pe Rocus cum îşi explică fenomenele 
telepatice, memoriile monstruoase sau cazurile de clarviziune. 
Aşa se născuse controversa interminabilă pe care o purtau de 
trei ani şi-i făcuse amici. Maximilian nu ştia că atinsese fără să- 
şi dea seamă o rană ascunsă a bătrânului dascăl de 
matematică. În facultate, Rocus fusese o mare speranţă 
ştiinţifică, îşi susţinuse doctoratul cu o lucrare consacrată 
celebrei probleme de topologie „a celor patru culori“. Rocus nu 
ajunsese la mult căutata demonstraţie (era vorba de a arăta că 
numai patru culori erau absolut suficiente pentru a avea pe 
oricare hartă imaginabilă în toate cazurile posibile suprafeţe 
vecine diferit colorate), dar părea să întrevadă unde se află 
explicaţia acestei proprietăţi bizare. Incercarea lui mergea nu în 
direcţia simplificării problemei, ci a complicării ei. Rocus 
imagina mereu alte suprafeţe mai neregulate decât planul său 
sfera, stabilind pe ele cu o neaşteptată uşurinţă o demonstraţie 
analoagă perfect satisfăcătoare. Lucrarea lui, completată de 
încă două comunicări ulterioare, stârnise senzaţie. Problema 
insolubilă dădea impresia că începe să-şi găsească dezlegarea 
pe o cale surprinzătoare, contrariantă, nu de la complex la 
simplu, ci invers. Dar, spre mirarea tuturor, tânărul 
matematician, care vădea un asemenea talent rar întâlnit, ieşi 
repede din câmpul atenţiei cercurilor ştiinţifice. Numele nu-i 
mai fu remarcat în publicaţiile de specialitate, nimeni nu-l mai 
văzu la congrese. Resemnându-se a deveni un obscur dascăl de 
liceu, Rocus intrase în oceanul anonimatului. 

Maximilian nu-i cunoştea decât o inofensivă manie. Bătrânul 
profesor ţinea acasă, în mare taină, nişte curioase statistici. In 
fiecare an urmărea cu stăruinţă, după câteva criterii personale, 
cum progresează inteligenţa matematică medie a micilor săi 


elevi. Totul se află înregistrat meticulos în nenumărate tabele 
cu un sistem de notare amănunţit şi se traducea în grafice de 
diferite culori. Rezultatele lor nu prea erau concludente; vagi 
creşteri apăreau ici şi colo, dar timide şi îndoielnice. Rocus le 
pândea zvâcnirile cu înfrigurare, le scotea în evidenţă şi le 
analiza pasionat. De aceea se arătase atât de sensibil la 
poveştile cu mutanţi. Când văzuse curbele de pe hârtiile 
milimetrice ale lui Rocus, Maximilian manifestase o dezamăgire 
totală. „Nu prin astfel de orbecăieli greoaie şi lente se va 
produce saltul“, mormăise el — şi pe urmă eterna dispută 
reîncepu cu aceeaşi aprindere. Maximilian nu înţelegea de ce 
Rocus îşi punea atâtea nădejdi în câteva progrese mărunte, 
aproape imperceptibile: putere de abstractizare, memorie a 
posibilităţilor arbitrare, reprezentare facilă de situaţii-limită etc. 

Toate acestea ascundeau însă rană sufletească a bătrânului 
dascăl. Retragerea lui — o ştia numai el — fusese urmarea unei 
dureroase înfrângeri, pe care o acceptase, dar cu care nu se 
împăcase nici acum, după douăzeci şi opt de ani. Când, în 
tinereţe, ajunsese foarte aproape de rezolvarea problemei celor 
patru culori, trăise o senzaţie abisală. Mintea refuză de la un 
moment dat să-l mai urmeze în speculaţiile pe care le schiţa, 
complicând mereu situaţiile posibile. Simţise fără nici o 
posibilitate de dubiu că i-ar fi fost suficientă încă doar o câtime 
infimă de încordare ca să-şi atingă țelul, dar facultăţile 
creierului său vădeau o epuizare totală. Făcuse experienţa 
aceasta de repetate ori cu o îndârjire teribilă, disperată, fără a 
reuşi vreodată să treacă pragul care îl oprea. Era ca şi cum ar fi 
înălţat cu enorme precauţii un castel din cărţi de joc şi-i mai 
rămânea doar să aşeze ultima piesă a fragilului edificiu. Dar 
actul acesta, care părea a nu cere cine ştie ce efort 
suplimentar, devenea imposibil. Întreg eşafodajul ridicat cu 
atâta trudă refuza să mai stea în picioare; totul pornea să-şi 
piardă efemerul echilibru şi, după o violentă clătinare, cădea la 
pământ. Rocus se trezea invariabil cu mintea suspendată 
neputincios în vid. O astfel de senzaţie umilitoare, îşi jurase, 
după numeroase tentative dezastruoase, să nu o mai reîncerce 
vreodată, cu orice preţ. Când se gândea la ea, chiar acum, 
peste atâţia ani, desenând pe tablă două triunghiuri isoscele 
egale cu laturile paralele şi indicând prin linii punctate cum pot 
fi făcute să coincidă, se simţea invadat automat de o revoltă 
surdă, amară. 


Înţelesese să tragă toate consecinţele eşecului său; îşi 
înăbuşise fără cruţare orice aspirație de a mai aduce contribuţii 
originale, se mulţumise să devină un simplu dascăl conştiincios. 
Păstrase doar o ambiţie tăinuită: să pregătească încet, 
stăruitor, cu infinită răbdare, momentul unei revanşe! Poate că 
cineva cu o gândire mai bine exersată de timpuriu va fi în stare 
să treacă pragul! De aceea modela discret mintea elevilor săi, 
în speranţa de a le dezvolta aptitudinile pentru ipoteza la a 
cărei ameţitoare desfăşurare el nu izbutise să reziste. Rocus 
desenă pe tablă două dreptunghiuri egale, unul culcat şi celălalt 
în picioare, explicând cum pot fi suprapuse printr-o translație şi 
o rotaţie. Repetă exemplul cu nişte segmente de cerc. Mai făcu 
câteva aplicaţii spre a verifica dacă a fost înţeles. Copiii păreau 
foarte vioi, prinseseră repede procedeul şi răspundeau prompt 
şi exact la întrebările pe care li le adresa. 

Încurajat, Rocus scoase la tablă un băieţaş blond din banca 
întâi, cu ochi negri licăritori. Îi ceru să-şi descalţe sandaua 
stângă. Îi arătă cum să o aşeze pe tablă şi să-i reproducă exact 
conturul cu cretă. Îi spuse apoi să facă acelaşi lucru alături, cu 
sandaua dreaptă. Băiatul execută amuzat operaţia; exerciţiul 
devenea un fel de joc care îl interesa. Clasa, la rândul ei, 
aştepta cu curiozitate să vadă ce avea să se întâmple. Pe tablă 
rămăseseră desenate două urme mici, albe şi timide de paşi 
într-o pustietate neagră. „Acum — întrebă Rocus — câte mişcări 
sunt necesare pentru a face ca figurile acestea să coincidă?“. 
Băiatul privi cele două urme de pe tablă şi rămase gânditor. 
Rocus, cu graficele lui în minte, pândea încordat răspunsul. 
Copilul medită cam un minut, apoi spuse foarte sigur de sine: 
„Două, o translație şi o rotaţie“. Rocus se feri să arate că 
răspunsul nu-l mulțumea. Se întoarse către clasă şi repetă 
întrebarea: „Voi ce credeţi? “. Copiii îl priveau cu ochi 
scânteietori, mai mult decât atenţi. Păstrau toţi o tăcere uşor 
intrigată: pe feţele lor se citea o vie mirare: De ce nu fusese 
acceptat răspunsul? Problema li se părea cât se poate de 
simplă. Rocus insistă: „Gândiţi-vă bine, e vorba ca figurile să se 
suprapună perfect, fără a se desprinde de pe suprafaţa pe care 
se află. Observaţi — spuse, arătând pe tablă — întâia urmă are 
curbura aceasta în partea stângă, iar a doua în partea dreaptă“. 
Clasa tăcea la fel de nedumerită. Rocus pătrunse între două 
şiruri de bănci şi se opri lângă un băiat rotofei, cu o figură 
comică. Îi puse patern mâna pe umăr şi-l întrebă: „Iu ce zici?“. 


Copilul încreţi uşor fruntea, fixând duşumeaua; se vedea că-şi 
concentrează mintea, ridică apoi privirile către Rocus şi 
răspunse decis, cu o notă parcă de sfidare în glas: „Două 
mişcări, o translație şi o rotaţie“. În clasă începu să se simtă un 
vag neastâmpăr. Capetele întoarse nervos spre Rocus, feţele 
întrebătoare încercau să afle ce vrea omul acesta care refuza să 


admită evidenţele. „Nu e nimeni de altă părere? — întrebă 
bătrânul dascăl. Urmară iar câteva minute de tăcere, apoi 
câteva voci, timide întâi, dar prinzind tot mai mult curaj pe 
măsură ce deveneau un mic cor, reluară primul răspuns 
întărindu-l, ca şi cum ar fi vrut să-i comunice o nuanţă 
protestatară. Rocus cercetă încă o dată feţele copiilor, 
plimbându-și privirile peste lentilele ochelarilor săi groşi, se 
reîntoarse la catedră şi spuse: „Bine, atunci scoateţi toţi o foaie 
de hârtie şi arătaţi-mi cum vedeţi realizându-se suprapunerea 
aceasta“. Era puţin dezamăgit. De obicei, măcar unul, dacă nu 
doi sau chiar trei elevi, reuşeau să-şi dea seama că figurile 
orientate contrar, spre stânga şi spre dreapta, deşi au o 
înfăţişare identică, nu se pot suprapune prin mişcări de 


translație sau rotaţie plană. „Cu seria asta am să am de furcă“, 
reflectă Rocus. Deschise catalogul şi începu să-l răsfoiască, 
aşteptând să treacă timpul de care clasa avea nevoie pentru a 
face exerciţiul. Mai nutrea speranța că mulţi vor da curând 
semne de perplexitate, verificând că nu pot realiza 
suprapunerea urmelor, aşa cum credeau. După vreo zece 
minute ridică privirile din catalog spre a număra câți au ajuns 
până acum să constate dificultatea problemei. Nu descoperi 
însă nici un copil care să stea descumpănit în faţa foii de hârtie. 
Toţi lucrau grăbiţi cu capetele lor tunse aplecate asupra 
pupitrelor, desenând şi ştergând concentrați. Rocus era intrigat: 
„Ce linii complicate au de trasat cu atâta aplicaţie?“. Vedea de 
la catedră că filele de caiet se umpleau cu nişte curbe încâlcite, 
subţiri. Deodată observă că un băiat, în fund, tăiase cu lama o 
fâșie de hârtie şi se chinuia să-i lipească acum capetele, după 
ce-i dăduse însă o răsucire astfel încât o margine să vină 
inversată peste cealaltă. Îi urmări gesturile, uluit. Băgă de 
seamă, după puţin timp, că şi altul, în faţă, face acelaşi lucru. 
Apoi descoperi încă doi, preocupaţi să confecţioneze astfel de 
rotocoale sucite ca nişte covrigi. 

Cobori de la catedră şi se apropie consternat de unul dintre 


copii. Pe fâşia de hârtie recunoscu desenate diferitele poziţii ale 
urmei drepte, care printr-o translație, ajunge treptat, întoarsă şi 
răsturnată, la cea stângă. O rotaţie indica pe urmă cum poate fi 
obţinută suprapunerea perfectă. Copiii îşi imaginaseră şi 
construiseră modelul a ceea ce se numea în topologie 
„suprafaţa lui Mobius “. Pe ea, într-adevăr, figurile se puteau 
răsuci fără a o părăsi, întorcându-se de la stânga la dreapta sau 
invers. Cuprins de o agitaţie subită, Rocus porni să colinde 
spaţiile libere dintre şirurile de bănci. Cei mai mulţi copii nici nu 
recurseseră la modelul intuitiv. Pe hârtiile din faţa lor suprafaţa 
lui Möbius apărea desenată cu umbre care sugerau curburile şi 
poziţiile primei urme, deplasate până a o face să coincidă cu a 
doua. Rocus se îndreptă spre tablă, păşind parcă sub o atracţie 
hipnotică. Luă buretele şi creta, dar rămase cu ele în urmă, 
încurcat. Se întoarse şi privi încă o dată clasa, ca şi cum o 
vedea pentru întâia oară. Din locul unde stătea, capetele 
copiilor ridicate spre el îi apăreau iarăşi topite de „dunga aurie“ 
într-o singură pată luminoasă, vibrantă şi confuză. Rocus 
încercă brusc o senzaţie sfâşietoare de inutilitate. In clipa 
următoare, însă, simţi că sufletul îi e năpădit fulgerător şi de o 
copleşitoare certitudine. Aceasta convertea automat 
sentimentul inferiorităţii într-o satisfacţie imensă, numai de el 
ştiută şi care se comunica spiritului său ca o beţie dulce. Şterse 
încet tabla. Desenă cu grijă un fragment de hartă imaginară 
cuprinzând mai multe ţări, despărțite între ele prin hotarele lor. 
Îl chemă pe băieţaşul blond din faţă şi-i dădu creta. Se îndreptă 
apoi fără grabă spre fundul clasei, luă loc greoi în ultima bancă 
şi ceru un caiet. Enunţă, stăpânindu-și emoția, cât putu de clar, 
problema celor patru culori. Pe urmă, cu ochii ţintă la tablă şi cu 
stiloul în mină, aşteptă liniştit să noteze tot ce avea să afle, ca 
un şcolar silitor. 


O RECENZIE ŞTIINŢIFICĂ 


Culegerea de studii adunate sub titlul: „The Solars; A 
contribution to the understanding therirs civilisation“ (Solarii; O 
contribuţie la înţelegerea civilizaţiei lor) London 7455, apare 
anul acesta, când se împlinesc opt secole de la descoperirea 
unicei mărturii scrise pe care o avem despre foştii locuitori ai 
planetei noastre. O imensă literatura de exegeză a izbutit între 
timp să arunce puţină lumină asupra, poate, celei mai 
misterioase probleme din istoria pământului. Aş îndrăzni chiar 
să spun că informaţiile noastre efective despre Solari au 
început să se strângă abia din 6655, deoarece până atunci tot 
ce ştiam cu privire la vechea civilizaţie terestră, care a pierit 
într-o catastrofă atomică prin mileniul al treilea, bănuim, se 
baza exclusiv pe câteva piese arheologice (idolii dezgropaţi de 
Fulton şi Heitmann; obiectele casnice găsite în epava vasului 
Samarin; adăposturile subterane alpine) şi avea un caracter 
mitic,  semi-fabulos. Cu descoperirea volumului: „Viețile 
improbabile ale oamenilor iluştri“ de Perez Juan Tlon, 
supoziţiilor vagi şi speculațiilor gratuite le-au luat locul 
construcţiile solide sprijinite pe documente incontestabile. 
Istoria civilizaţiei Solarilor a ieşit astfel din faza ei romantică 
(nelipsită, să recunoaştem, de o anumită poezie, dovadă 
nenumăratele opere literare pe care le-a inspirat) spre a căpăta 
rigoarea ştiinţei. Azi, lucrări ca „L'organisation sociale des 
anciens terriens “ (Organizarea socială a vechilor pământeni) 
datorită lui Laperousse sau „Humanian technics before the 
catastrophe from the third Milenium* (Tehnica umană înaintea 
catastrofei din mileniul II) de Bolunger, „Die archaischen 
Sprachen“ (Limbile arhaice) a lui Fuller-Bishop sau „Une 
controverse sur le theme du calendrier hoaire “(O controversă 
pe tema calendarului orar) de Yomata Togo fac autoritate şi 
furnizează câteva date esenţiale în acest domeniu rămas, o 
lungă vreme, pur legendar. Cercetarea se află încă la început, 
cu toată lista uriaşă de lucrări consacrate cărţii lui Perez Tlon. 
Nici până astăzi, de pildă, nu ştim cine au fost Isus, Caesar, 
Dante, Columb, Napoleon, Leonardo, Einstein şi alţii, „oameni 
iluştri“ a căror biografie improbabilă o prezintă autorul. Exegeza 
textului e departe de a fi epuizat această sursă fericită a 
informaţiilor noastre. O dovedesc recentele studii care aduc un 
şir nou de date despre civilizaţia Solarilor, foarte multe 


tulburătoare prin orizontul nebănuit pe care-l deschid cercetării 
istorice. 

Toate ar merita un comentariu aparte, dar în această scurtă 
recenzie nu mă pot opri decât asupra unora dintre ele. Mi s-a 
părut astfel de o rară însemnătate stabilirea locului exact unde 
a fost oraşul Roma (v. ingenioasele aproximaţii succesive pe 
care le face reputatul geograf Bertini cu ajutorul localităţilor 
menţionate în cartea lui Tlon), explicarea semantică a 
neînţelesului cuvânt „avere“ de către lingvistul Rodeanu prin 
metoda Fuller-Bishop, propunerea antropologului John Irving de 
a-i numi pe Solari „Dormanţi“ pentru că aşa cum se ştie ei 
foloseau numai o parte a zilei, cea luminată natural şi, după 
opinia savantului citat (susţinută cu solide argumente, visul lui 
Caesar, pauza survenită în marea bătălie de la Austerlitz ş.a.), 
vechii pământeni obişnuiau să-şi petreacă aproape jumătate 
din viaţă culcaţi într-o stare de semi-conştienţă. Ipoteza cât se 
poate de îndrăzneață răstoarnă reprezentările noastre curente. 
Solarii sau „Dormanţii“ mai bine zis erau nişte fiinţe foarte 
ciudate a căror natură nu va înceta, pare-se, niciodată să ne 
surprindă şi să ne uimească. Am lăsat înadins la urmă studiul 
lui Wilamovicz, „A psychical particularity of the Solars“ (O 
particularitate psihică a Solarilor) pentru motive uşor de înţeles. 
Teza pe care autorul o enunţă şi o demonstrează strălucit 
dezvăluie un fapt senzaţional: Solarii nu aveau imaginaţie. 
Cartea lui Tlon este în întregime o dovadă categorică a acestei 
constatări capitale. Lucrarea îşi propunea să construiască o 
suită de biografii fictive ale unor personaje istorice cunoscute, 
să-şi imagineze cu alte cuvinte cea mai improbabilă 
desfăşurare pe care o putea lua existenţa lor. Dar, arată 
Wilamovicz, modul de a gândi al Solarilor era bizar. Ei nu-şi 
puteau reprezenta neprevăzutul extrem decât ca o opoziţie 
simplistă: sus-jos; frumos-urât; mic-mare; viteaz-laş; nobil- 
ticălos ş.a.m.d. Adevăratele forme de exercitare a imaginaţiei 
într-o absolută şi infinită libertate le ignorau cu desăvârşire. 
Spre a-şi ilustra teză, Wilamovicz analizează biografia lui Isus, 
aşa cum o relatează Perez Juan Tlon. După ea, omul care a 
purtat acest nume s-a făcut cunoscut prin talentele lui militare. 
Ar fi putut cuceri întreaga lume dacă nu pierea asasinat în 
preziua expediției pregătite pentru ocuparea lerusalimului. Din 
toate amănuntele biografiei, pe care Wilamovicz o discută cu o 
fascinantă rigoare logică, se deduce indubitabil că Isus a fost 


exact opusul omului de acţiune, că era sigur un poet, că a 
câştigat stima contemporanilor şi a posterităţii prin frumuseţea 
versurilor sale, că a murit tânăr, dar de o boală banală, după 
lungi şi grele chinuri. Solarii — şi Perez Juan Tlon n-avea cum 
evita modul lor de a gândi — concepeau cea mai imposibilă 
existenţă a acestei firi contemplative în maniera contrastelor 
bizare amintite. Literatului îi opuneau pe războinic, gloriei, 
insuccesul, agoniei, lente şi penibile, moartea bruscă printr-o 
intervenţie violentă din afară. Improbabilitatea cea mai mare, 
precizează Wilamovicz, noi ştim că rezidă în variațiile foarte 
apropiate. Aici, lanţul determinărilor e strâns şi împiedică orice 
deviere de la un curs prestabilit. Surpriza maximă o dă tocmai 
uşoara îndepărtare, fiindcă violează o serie cauzală bine 
definită. Cu adevărat imposibil, zice Wilamovicz, ar fi fost ca 
poetul Isus să fi devenit tot un contemplativ, dar în altă ordine 
spirituală, de pildă un filosof. Să ajungă foarte cunoscut, dar nu 
printr-o strălucită operă literară, ci printr-o nouă morală sau o 
concepţie inedită despre lume, atât de precisă încât să ajungă o 
religie. Cea mai improbabilă biografie a lui Isus, stabileşte 
Wilamovicz, ar fi fost ca poetul acesta să se fi născut într-o 
localitate obscură din apropierea lerusalimului, Bethleem, de 
pildă. Venirea lui pe lume să o însoţească nu câteva coincidente 
curioase, cum rezultă din textul lui Tlon că s-a întâmplat, ci 
anumite semne magice, apariţia unei stele noi pe cer, să 
presupunem. Improbabil cu totul era ca Isus să alarmeze prin 
religia pe care o profesa stăpânirea statului, să fie judecat şi 
condamnat la moarte. Sfârșitul lui să semene cu cel real, adică 
să presupună o agonie lungă şi chinuitoare, dar ca o osândă 
publică. Dacă Solarii aveau imaginaţie, scrie Wilamovicz, ar fi 
conceput o moarte a lui Isus prin supliciere, de pildă baterea în 
cuie pe cruce (numesc astfel, explică savantul, talismanul găsit 
în epava navei Samarin şi mi-l reprezint mărit considerabil, 
înălțându-se pe vârful unui munte). Acelaşi mecanism apare 
demontat în comentariul tuturor biografiilor din cartea lui Tlon. 
Solarii revin invariabil la schemele lor de gândire binară: din 
Napoleon, care a fost, arată Wilamovicz, un financiar genial, 
vestit prin loviturile lui de bursă, autorul „vieților improbabile“ a 
făcut un mare medic, binefăcător al omenirii, dintr-un navigator 
neobosit ca Dante Aligheri, filosoful imobilismului absolut, dintr- 
un muzician cufundat în arhitecturi sonice abstracte ca Einstein, 
un om al comerţului, politician abil şi conjunctural. Toate 


acestea trădează lipsa de imaginaţie a Solarilor, pentru că noi 
ştim foarte bine că asemenea destine nu se excludeau deloc, şi 
nu presupuneau nimic extraordinar spre a se împlini efectiv în 
cazurile respective. Câmpul improbabilităţilor extreme — 
demonstrează Wilamovicz — se situează în vecinătatea 
realităţii stricte. Lui Perez Tlon îi trebuia o imaginaţie 
neîncătuşată ca a noastră pentru a-şi închipui un Napoleon 
geniu, nu financiar ci militar, învingător nu în speculaţii de 
bursă, ci pe câmpul de bătaie, stăpân pe vieţile a milioane de 
oameni, nu ca proprietar de bancă, ci ca împărat. Cu totul 
improbabil era ca navigatorul Dante să prefere a ajunge cu 
mintea acolo unde nu-l putea duce nici o corabie, să fie un poet 
care să cânte călătoriile sale în infern, în purgatoriu şi în 
paradis. lar muzicianul Einstein, orice putea deveni în afară de 
tot un căutător de armonii, dar pe tărâmuri mai abstracte ca ale 


muzicii, să presupunem — spune Wilamovicz — ale 
matematicii. Vestitul compozitor, descoperitorul legii 
relativităţii, iată improbabilul sigur.  Tulburătoare în 


consideraţiile acestea sunt şi amănuntele biografice, pe care 
Wilamovicz le dă ca exemple de normală construcţie 
imaginativă. Trebuie să spunem, spre cinstea autorului, că ele 
au o adevărată valoare poetică, prin caracterul lor total insolit: 
Isus îşi răspândește doctrina însoţit de doisprezece discipoli, 
care vor deveni apostolii noii religii. Unul dintre ei îl vinde şi 
apoi, căindu-se, îşi pune ştreangul de gât. Filosoful se pretinde 
fiul lui Dumnezeu şi, când moare pe cruce, îi reproşează tatălui 
ceresc că l-a părăsit. Lumea, coalizată împotriva lui Napoleon, îl 
exilează pe o insulă. Contemporanii lui Dante spun despre el că 
avea faţa pârlita de flăcările iadului. 

Desăvârșit riguroase, demonstrațiile lui Wilamovicz ne fac în 
sfârșit să pricepem mai îndeaproape firea  Solarilor, 
reprezentîndu-ni-i pe aceşti premergători ai noştri, nu fără 
strângere de inimă, bijbâind fără nici un pic de imaginaţie, 
stângaci, ca nişte miopi, printr-o lume rezumată la săracele 
relaţii ale gândirii binare. 


MESAJUL DIN STELE 


Joi, 2 iunie, la orele 15 şi 7 minute, directorul marelui 
observator radioastronomic din Jodrell Bank fu deranjat de 
gălăgia iscată în anticamera cabinetului său. Cineva insista să-l 
vadă neapărat, deşi secretara refuza, ştiind prea bine că 
eminentul om de ştiinţă nu suferea să fie smuls în momentul 
acela unor preocupări absorbitoare. Era timpul pe care şi-l 
rezerva contemplării anumitor publicaţii ilustrate, ca „Play-boy 
“, de nedus acasă din cauza copiilor şi ţinute sub cheie în 
sertarul din stânga al biroului. Tonul discuţiilor îndărătul uşii 
capitonate urcă simţitor, directorul auzi chiar cuvântul urât 


„vacă! , se produse o mică busculadă şi înăuntru pătrunse 
Harry Segall, şeful echipei de prelucrători ai recepţiilor spaţiale, 
dând-o violent în lături pe secretară, care căuta cu ultimele 
puteri să-i bareze drumul. 

Intrusul era vizibil prada unei puternice emoţii, halatul alb de 
lucru îi fâlfâia descheiat, părul răvăşit părea să fie trecut într-un 
roşu mai aprins, ca şi cum luase foc, omul abia reuşea să 
scoată nişte sunete articulate. Din bâlbâiala lui, directorul 
reţinu cu greu câteva frânturi de propoziţii. La 15 şi 11 minute 
izbuti să reconstituie ceea ce Harry Segall ţinea să-i spună: 
Radiotelescopul numărul 3 primise un mesaj al unor fiinţe 
inteligente din cosmos. 

Directorul îşi linişti întâi subalternul, rugându-l să stea jos şi 
să ia o pastilă de valium, ca să-şi revină. li dădu toate 
asigurările că se va deplasa personal imediat la punctul unde 
fusese înregistrat mesajul. leşind din birou, avu grijă să ordone 
secretarei să cheme paza şi să nu-l lase, sub nici un motiv, pe 
Harry Segall să părăsească încăperea sau să telefoneze cuiva. 
Mai ceru să vină de urgenţă medicul observatorului şi să 
controleze cu tact, dar şi cu o maximă conştiinciozitate, dacă 
roşcovanul nu se scrântise. 

La 17 h 02', după ce, succesiv, încă două echipe verificaseră 
amănunţit cum se lucrase şi urmăriseră milimetric funcţionarea 
releelor creierului electronic traducător, directorul copie atent 
mesajul în bloc-notesul său. 

Părăsi apoi camera unde căpătase ultimele informaţii şi se 
îndreptă hotărât spre prima cabină telefonică de siguranţă din 
drum. Sparse geamul, chemă iar paza şi dădu dispoziţia ca 


membrii celor trei echipe, care luaseră cunoştinţă de 
eveniment, să fie cât mai repede izolaţi. Toată lumea, în cap cu 
Segall, trebuia transportată fără întârziere undeva şi ţinută, 
până la noi indicaţii, sub supraveghere strictă. 

„Să nu răzbată nimic de la ei, pe nici o cale! Răspunzi cu 
capul“, îi spuse răspicat la telefon comandantului pazei. „E o 
chestiune de resortul Securităţii publice!“ — adăugase, ca să fie 
bine înţeles. „Nici o explicaţie precisă! Familiilor să li se 
comunice că au suferit un accident, sunt în afară de orice 
pericol, dar se află la reanimare şi vor putea fi vizitaţi abia 
peste 48 de ore“. 

Directorul staţiunii Jodrell Bank învățase să fie prudent, ca 
omul păţit. Cu mesajele astea extraterestre o încurcase de trei 
ori. Prima dată, luase lucrul mult prea uşor, nu băgase de 
seamă căel Aprilie şi i se făcuse o farsă tâmpită. In fine, 
ziarele fuseseră indulgente cu el, deoarece căzuse victima unei 
tradiţii simpatice, care nu dispăruse. 

A doua oară ieşise mai urât. Porcul acela de inginer, 
însărcinat cu supravegherea creierului-traducător, cum umbla 
mereu beat — şi rău făcuse că, din cauza firii lui prea caritabile, 
nu-l dăduse la timp afară — îşi neglijase treaba şi lăsase în 
memoria maşinii cugetările alea personale trăsnite, analizate 
apoi ca modele ale gândirii unei civilizaţii superioare. Cineva 
publicase şi o lucrare doctă, cincizeci de pagini compacte, 
dedicate exclusiv limbajului evoluat, bazat pe incoerenţe 
conotative şi axe semiotice pluridivergente... Şi totul reieşind 
până la urmă că pornise din nişte aiureli de beţivan. Ce 
săpuneală înghiţise el pentru aceasta, numai Dumnezeu ştie! 

Ultima oară îşi luase toate precauţiile, dar tot se făcuse de 
râs. „Mesajul“ fusese captat la Arecibo şi Effelsberg. Toată 
lumea savantă îşi crăpase capul cu descifrarea lui; se găsiseră 
nouă presupuse graiuri în care era exprimat şi izbucniseră 
polemici furioase pe chestia interpretărilor contradictorii date 
semnalelor primite. Una provocă o cădere catastrofică a lirei la 
bursă, alta — o redresare spectaculoasă. Finalul fu hilar, căci se 
descoperi că mesajul era o reclamă la nişte ciorapi de damă 
extrafini, ţesuţi din radiaţiuni, operaţie publicitară ajunsă, 
printr-o distorsiune fizică ciudată şi necunoscută până atunci, 
efectul „Moriss“, în cosmos. Cel care explicase cum avusese loc 
eroarea luă premiul Nobel pe anul 1994 şi dărui numele său 
fenomenului. Directorul observatorului Jodrell Bank deveni 


câteva săptămâni în şir obiectul caricaturiştilor de pe întreg 
globul. Un japonez scârbos îl desenase primind în fund o 
lovitură de picior femeiesc zvelt şi energic, îmbrăcat cu ciorapul 
acela transparent şi supraelastic. Directorul apreciase, ca om 
de gust, linia elegantă a gambei şi pulpei, mai puţin aluzia 
răutăcioasă la postul său, considerând-o pe drept cuvânt o 
adevărată măgărie. Se mângâiase doar cu gândul că de data 
asta nu fusese singur ţinta batjocurii mondiale. Directorului din 
Effelsberg i se atârnă un ciorap indecent deasupra capului, 
când trebui să dea lămuriri ziariştilor, şi apăruse astfel la 
televiziune. Colegul din Arecibo stătu, timp de peste o lună, 
închis în casă.  Concetăţenii săi, mai vioi datorită 
temperamentului sudic, compuseseră un cântecel comic despre 
dânsul şi-l intonau foarte amuzaţi, cum se arăta undeva. 

De astă dată, directorul staţiunii Jodrell Bank ţinu să se 
supraasigure, cu atât mai mult cu cât „mesajul* nu avea nimic 
insolit şi lăsa impresia să fie absolut autentic. 

A doua zi dimineaţa, vineri, 3 iunie 1997, la prima oră, 
chemă ministerul de resort. Obţinu o audienţă pentru ora 11 şi 
15 minute. Compuse un scurt raport, având grijă să nu se 
neglijeze în nici un fel dar nici să fie subestimată importanţa 
faptului. Găsise — socotea el — o formulă fericită:dacă 
evenimentul e adevărat, „implicaţiile lui depăşesc de departe 
neînsemnata mea persoană şi îndrăznesc să sugerez ca ştirea 
să rămână secretă, până Preşedinţia Consiliului va lua o 
decizie“. Anexă apoi textul mesajului, transcris exact, aşa cum 
îl copiase cu propria-i mână în bloc-notes şi-l controlase la 
dactilografiere de zece ori. Nu era lung şi avea un caracter 
precis, practic, s-ar fi putut zice. Suna aşa, în graiul terestru 
(specialiştii care lucrau cu creierul electronic traducător 
fuseseră uimiţi de simplitatea „sistemului lingvistic“ al 
semnalelor; necesitau doar o „cheie“ spre a fi trecute din orice 
limbă în alta, ca o partitură muzicală): „Către toate planetele: 
Daţi-ne, vă rugăm, dacă aveţi, orice relaţii despre echipajul 
nostru dispărut, purtând însemnele  nmv-10.  Îndreptaţi 
informaţiile către planeta extremă a sistemului vostru solar: 
posedăm mijloacele să le culegem. Mulţumim“. 

Ministrul, un om corpolent şi blajin, cu păr alb şi o faţă de 
văcar, rămase — la lectura textului — perplex. Işi reveni după 
câteva minute şi-l întrebă vizibil alarmat, pe director, dacă 
ştirea nu transpirase cumva. Asigurările primite îl liniştiră 


oarecum, dar o anumită neîncredere i se ghicea în 
inexpresivitatea privirii, căci îşi urmărea un gând interior. Se 
ridică de la birou, închise raportul în safe, reveni, strânse mâna 
directorului şi-l conduse, afabil, până la uşă, căutând să 
risipească impresia încordării iniţiale. Rămas singur, ridică 
receptorul telefonului şi formă un număr. Directorul fu reţinut la 
coborârea din lift şi transportat alături de colaboratorii săi. 

Luni, 6 iunie, avu loc reuniunea Prezidenţiei Consiliului. Până 
la orele 18, când începu, exista confirmarea că toate 
observatoarele mari captaseră „mesajul“ şi-i dăduseră absolut 
exact aceeaşi transcriere. Şedinţa dură patru ore, sfârşindu-se 
cu concluzia că trebuie convocată, fără întârziere, o întâlnire 
internaţională, la nivelul cel mai înalt. Până atunci, fiecare 
confederație regională de state să pregătească propuneri. 

Consfătuirea preşedinţilor celor opt zone mari ale Terrei avu 
loc peste trei săptămâni. Puțin înainte de deschiderea ei, 
anumite rumori ajunseră în presă. Nişte ziarişti americani 
reuşiseră să tragă de limbă pe o soră care lucra într-un 
sanatoriu unde erau ţinuţi, fără vreun contact cu lumea din 
afară, doi teleobservatori. Se ventilă presupunerea că au fost 
receptate nişte veşti alarmante în legătură cu o invazie 
extraterestră apropiată. Mai multe gazete (e adevărat, nu dintre 
cele mai serioase) vorbiră chiar de un ultimatum. Secretariatul 
Confederațiilor mondiale de state fu nevoit să dea o dezminţire 
liniştitoare. Cuprinsul ei, nu prea inspirat, convinse toată lumea 
că există ceva serios care e ţinut ascuns. Presa protestă, află 
adevărul şi căpătă dreptul de a cunoaşte rezultatele 
dezbaterilor „la vârf“. Acestea debutară întâi sub semnul unei 
stări euforice. Era prima oară când apărea ocazia luării de 
contact cu alte fiinţe inteligente din cosmos, după atâtea 
speranţe spulberate, rând pe rând. În forul administrativ 
suprem al Pământului răsunară lungi discursuri exaltante. Nu 
încăpea nici o îndoială că fiinţele inteligente care trimiseseră 
„mesajul“ ajunseseră la o civilizaţie mult superioară celei 
terestre. Ele călătoreau fără dificultăţi prin constelații; afirmaţia 
cu privire la putinţa de a culege ştirile de oriunde fu în repetate 
rânduri citată. Era dovada irefutabilă că locuitorii planetei 
necunoscute erau în stare să înfrângă imensele, ameţitoarele 
distanţe din Cosmos. Optimiştii întrevăzuseră, chiar până la o 
vizită proximă, posibilitatea comunicării de informaţii ştiinţifice 
care să împingă cunoştinţele umane cu câteva secole sau — 


cine ştie? — milenii înainte. De ce n-am obţine îndată leacul 
cancerului? Ba chiar un ser de întinerire sigură a întregului 
organism? Nimeni nu mai fu dispus să plătească rata 
asigurărilor pe viaţă sau să contracteze altele noi, provocând 
astfel falimentul majorităţii societăţilor care se ocupau cu 
aceasta. 

Curând, dezbaterile căpătară un alt ton. Preşedintele 
Confederaţiei statelor sud-asiatice introduse, primul, o notă de 
neîncredere în intervenţia să. El atrase atenţia că transmiţătorii 
îşi rezervaseră dreptul să culeagă răspunsul, fără să dea nici o 
indicație mai precisă pe ce cale. „intrigă — adăugase acelaşi 
vorbitor — secretul sub care se ascund presupuşii noştri 
prieteni astrali. Pentru ce mesajul nu suflă nici o vorbă de unde 
vine?“. ` 

Brusc, observaţia dezumflă optimismul de până atunci. Intr- 
adevăr, acest anonimat dă de gândit, conveniră toţi. 

Preşedintele Confederaţiei Statelor Europene, cel mai 
entuziast în prima parte a dezbaterilor, îşi întrerupse colegul cu 
o întrebare înţepată: „Şi ce socotiți că se cuvine să deducem 
din acest fapt?“. „Nimic grav — doar să privim lucrurile cu o 
elementară prudenţă“ — îi răspunse zâmbind liniştit şi 
impenetrabil omul de stat malaez. Apoi dezvoltă, mai mult 
aluziv, ideea primejdiei care ar pândi o prea mare grabă de a 
răspunde. Dezbaterile luară de aci o altă turnură; noi voci îşi 
exprimară temeri.  Interveni şi presa: ziarele publicară 
numeroase articole pro şi contra temporizării răspunsului. Am 
putea — susţinură unii — ca şi noi să nu ne dezvăluim poziţia 
exactă. Dar ideea, ingenioasă în principiu, se ciocnea de o 
contradicţie insurmontabilă. Atunci, cum să beneficiem de 
eventualele avantaje ale contactului cu extratereştrii? 

Dezbaterile „la vârf“ se lungiră câteva luni de zile, cu 
întreruperi mari pentru consultări. Abia în 29 septembrie fu 
luată o decizie. Asumându-și inerentele riscuri, Pământul va 
răspunde. 

Dar se ţinu seama şi de „teză malaeză“, cum căpătase 
denumirea în limbajul gazetăresc invitaţia la prudenţă. Măsuri 
urgente prefăcură cea mai mare parte din numeroşii sateliți ai 
globului într-un imens câmp de mine ceresc. Tot sistemul 
defensiv terestru intră în stare de alarmă permanentă. Se 
alcătui o comisie din reprezentanţii tuturor statelor, însărcinată 
cu redactarea răspunsului. El — spunea comunicatul — trebuie 


să fie o chintesenţă a cunoştinţelor, înţelepciunii şi moralei 
noastre“. 

Lucrările comisiei, întrunite la 1 noiembrie 1997, demarară 
greu. Până către sfârșitul anului se discutară exclusiv chestiuni 
de procedură. Apoi, după vacanţa de iarnă, comisia intră într-o 
interminabilă discuţie asupra formei răspunsului. Prin martie, se 
căzu de acord că, oricâtă concentrare ar reclama aceasta, 
trebuia să aibă fatal o anumită extindere, spre a putea exprima 
„chintesenţa cunoştinţelor, înţelepciunii şi moralei umane“. Fu 
acceptată, după aprinse controverse, propunerea ca răspunsul 
să cuprindă maximum 3.000 de cuvinte. Se trecu, apoi, la 
conţinut, unde interveniră alte probleme spinoase. Ce ton să se 
dea „răspunsului“? Unele voci pledară pentru o mare modestie 
şi comprehensiune. „Aşa vom dovedi înălţimea noastră morală“ 
— susţinură reprezentanţii ţărilor nordice. „Nici o urmă de 
îngâmfare!“ — cerură ei. Propunerea întâmpină rezistenţă. Voci 
europene demonstrară cu elocvenţă că făuritorii civilizaţiei 
terestre s-au caracterizat totdeauna printr-o anume cutezanţă. 
Fură evocaţi marii călători Columb şi Magellan. Cineva cită chiar 
nişte versuri dintr-un poet francez, uitat, cu nume spaniol, Jose 
Maria de Heredia, intitulate „Cuceritorii“: 

„Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigues de porter leurs misères hautaines, 

De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal...“ 

Citatul nu se vădi fericit ales, fiindcă trezi printre 
reprezentanţii statelor din America latină proteste vehemente, 
mulţi găsindu-l cu totul deplasat. larăşi, un asiatic readuse pe 
tapet „teza malaeză“. Reprezentantul indian, de astă dată, îşi 
permise să atragă atenţia „distinşilor săi confraţi“, că „nu e 
înţelept, oricând, a-ţi arăta cunoştinţele“. „Nici moral — adăugă 
el — deoarece s-ar putea să-ţi umileşti astfel semenul. Şi, în 
fond, ce ştim noi absolut sigur?“ — îşi încheie indianul filosofic 
cuvântul, ridicând umerii înguşti, desfăcând mâinile şi întorcând 
către ascultători palmele sale cafenii, cu un gest de adâncă 
îndoială. 

Când toate argumentele discuţiei de principiu se epuizară, 
comisia trecu în sfârșit la redactarea „răspunsului“. Textul 
căpătă forma lui finală către sfârşitul lunii martie 1998. Ziarele 
începură publicarea lui la 29 martie, în mai multe numere 
succesive. Avu loc înainte şi un mic incident. Reprezentantul 


insulelor Comore se simţi jignit că nimic din contribuţia 
particulară a patriei sale nu se afla menţionat în text şi părăsi 
adunarea. Fu rechemat şi motivul supărării lui înlăturat, prin 
adaosul a patru cuvinte bine simţite, obţinute prin scurtarea 
unei fraze, reformulată mai abil. 

Textul tipărit știmi, cum era de aşteptat, nenumărate 
comentarii. Unii îi găsiră lipsuri serioase şi se grăbiră să le 
semnaleze. Alţii îşi exprimară, părerea că „răspunsul“ bate prea 
mult apa în piuă şi nu merge direct la ceea ce interesează. 
Destui îl găsiră „nediplomatic“, numeroase voci îi reproşară 
discursivitatea şi lipsa de originalitate. Cineva scrise că ar fi 
fost, poate, mai bine să transmitem o teoremă geometrică. De 
ce nu o frază muzicală? — se ivi pe loc întrebarea. In sfârşit, 
varietatea reacţiilor publicului la aflarea textului fu extrem de 
mare. Preşedintele comisiei de redactare simţi nevoia să aducă 
unele lămuriri. După cum se constată — începu el — câte 
capete, atâtea păreri. Comisia ar trebui, prin urmare, felicitată 
că a reuşit să ajungă, totuşi, la o formulă acceptată în 
unanimitate. Multe din obiecțiile invocate se produseseră şi în 
procesul elaborării textului. Aveam de ales, însă — preciză 
preşedintele — ori ne opream la o soluţie cu inevitabile lipsuri 
(fiecare lucru e perfectibil! adăugase modest), ori ne apuca 
anul 2 000 discutând. 

„Răspunsul“ primi, la 4 aprilie 1998, viza celor opt preşedinţi 
adunaţi într-o şedinţă solemnă. Toate posturile de tele-emisiune 
ale globului porniră să-l emită, fără întrerupere, trei săptămâni 
la rând. Apoi, interesul public se deplasă către aşteptarea 
noului mesaj care trebuia să sosească din stele. 

Interveniră diverse supoziţii cu privire la răstimpul probabil 
în care extratereştrii vor relua dialogul. Pesimiştii avansară 
ipoteza că „mesajul“ putea să călătorească de cine ştie când. 
Altul nou va ajunge să fie recepționat abia de strănepoţii noştri. 
Varianta mai neagră era că emiţătorii mesajului nu e deloc 
exclus să aparţină unei civilizaţii dispărute între timp. 

Optimiştii respinseră cu indignare asemenea presupuneri 
sumbre. Era în firea omenirii, sătulă de singurătatea cosmică, 
să spere, aşa că ultimii dădură tonul. Apelul receptat aparţinea 
sigur unei civilizaţii de o inimaginabilă dezvoltare. O să ne 
apucăm acum să măsurăm posibilităţile lor cu propria noastră 
mărginire? Asta înseamnă să nu vezi mai departe de lungul 
nasului. Extratereştrii au să culeagă — aşa cum au spus — 


informaţiile noastre de pe Pluton şi vor intra în comunicaţie cu 
noi foarte curând. Cum? Să nu ne batem noi capul cu asta; o să 
găsească ei calea cea mai uşoară? Dacă-s „extratereştri“, păi, e 
treaba lor! 

Trecură două luni şi teleradioscoapele pământene nu 
receptară nimic. Lumea dădea semne de enervare. Nici după 
încă trei luni cerul nu ieşi din muţenia lui. Pesimiştii ridicară 
capul: „Am spus noi că aşa şi pe dincolo...“ Speranţa omenirii 
era prea puternică şi reînvia din propria ei cenuşă. „Să avem 
răbdare! deveni cuvântul de ordine. Au dânşii posibilităţile lor, 
dar distanţele stelare sunt distanţe!“. 

Prin septembrie începură să se audă voci cârtitoare. 
„Răspunsul nu a fost redactat cu cap...“ — spunea tot mai 
multă lume. „Poate i-am speriat“ — porniră să susţină unii cu o 
stăruinţă mereu sporită. Se băgă însă de seamă că ideea 
contrazicea  temeiurile  nădejdii generale. O civilizaţie 
superioară nu avea de ce să intre în panică citind mesajul 
pământenilor. „Atunci, n-am ştiut să ne facem înţeleşi!“ 
apăru alt reproş. Un glumeţ lansă ideea că „textul“, prin 
lungimea lui, îi plictisise pe extratereştri. În lumea lor se 
vorbeşte concis — dovadă laconismul apelului lansat de ei. 

Peste şapte luni încheiate, consiliul celor opt preşedinţi, 
reunit, hotărî să completeze mesajul terestru cu un altul, mai 
scurt, care să aducă aminte necunoscuţilor din stele, discret dar 
limpede, regulile politeţii. Noul text suna: „Adresat amplă 
comunicare.  Neprimit nimic până acum. Miraţi!“. Toate 
staţiunile terestre expediară, timp de trei săptămâni, fără 
întrerupere, această notificare în cosmos. Dacă spaţiile mute şi 
infinite ar fi avut măcar un licăr de conştiinţă, deduceau sigur, 
din repetiţia insistentă, care le făcea să vibreze, aşteptarea 
exasperată a pământenilor. 

lar se scurseră luni de zile fără nici o veste. Tensiunea crescu 
pe glob. Cârtelilor le luară locul incriminările făţişe. Câteva ziare 
de mare tiraj mondial publicară un şir de articole fulminante 
împotriva consiliului celor opt. Alcătuitorii săi erau acuzaţi că 
trataseră cu o „gravă neseriozitate“ chestiunea apelului astral. 
„S-a încercat măcar să se afle cam de unde putea veni el?“ — 
suna o întrebare incriminaitoare. „Ce comodităţi condamnabile 
au determinat Pământul să-şi comunice gândurile cu atâta 
întârziere?“ — îndrăzni să întrebe altcineva. Apărură pe urmă şi 
câteva „dezvăluiri“ ale cauzei acestor întârzieri. Cum jurnaliştii 


trebuiau şi ei să mănânce o pâine, descoperiră şi nişte detalii 
scandaloase. Un preşedinte avusese o nuntă în familie, fapt 
care determinase amânarea celei de-a optsprezecea reuniuni 
cu trei zile. Altul nu acceptase ca o şedinţă să fie fixată într-o 
marţi, pentru că era superstiţios şi o socotea zi nefastă 
deplasărilor. Se publică şi o fotografie cu preşedinţii ţinând 
pahare mari de whisky în mână, istorisindu-şi anecdote şi 
amuzându-se copios. Deasupra imaginii erau imprimate gros 
cuvintele revoltate: „Şi între timp extratereştrii aşteaptă...“ 

Spre a preveni o criză politică, consiliul celor opt decise la 10 
octombrie 1999 să reia notificarea, întărindu-i tonul de 
surprindere. In noua versiune suna: „Vă facem cunoscut pentru 
a doua oară. Adresat amplă comunicare. Neprimit nimic până 
acum. Foarte miraţi!“. 

Secretarul consiliului celor opt ţinu o conferinţă de presă şi 
arătă că preşedinţii înţeleseră „să adopte o atitudine mai 
energică în problema care constituia obiectul atâtor discuţii 
aprinse; dovadă caracterul sensibil modificat al noii notificări“. 

Precizările nu reuşiră să înlăture criza. Câţiva gazetari 
obraznici îşi îngăduiră să ia în derâdere, la televiziune, pe 
reţeaua intercontinentală, formula „sensibil modificat“. Ba, mai 
mult, numiră lucrările din urmă ale consiliului o adevărată 
„pantalonadă“. Unul recurse chiar la dictonul „Parturiunt 
montes...“ ceea ce, între noi fie spus, nu era prea original. 
Oricum, însă preşedintele confederației statelor estice fu nevoit 
să-şi dea demisia, când se află că el sugerase forma celei de a 
doua notificări. A treia porni în spaţiu după nouă luni. Se născu 
greu, la capătul a peste o sută douăzeci şi şapte de şedinţe. Nu 
diferea mult de celelalte, conţinea totuşi câteva adaosuri 
neneglijabile. Accentul cădea acum, printr-o întorsătură 
sintactică, din capul locului, pe nedumerirea şi chiar supărarea 
pământenilor: „Pentru a treia oară — suna mesajul — atragem 
atenţia asupra amplei noastre comunicări. Neprimit nimic nici 
până acum. Cum să interpretăm tăcerea? Neplăcut surprinşi!“. 

Această ultimă formă  desperată a apelului adresat 
anonimilor din stele nu apucă să fie supusă comentariilor 
veninoase, întrucât la 1 ianuarie 2000 (data se datoră, după 
toate aparențele, unei simple întâmplări), sosi mult aşteptatul 
răspuns. El sună, în traducerea — fără sensuri echivoce — 
astfel: 

„Nu am răspuns la cele trei mesaje ale dumneavoastră, 


pentru că nu conţineau nici o informaţie privitoare la problema 
care ne interesa. Era vorba de echipajul nostru nv-10. Am 
înţeles că nu aveaţi să ne daţi nici o relaţie despre el, aşadar 
orice supărare e nemotivată. Inutilă osteneala comunicării 
datelor despre planeta pe care o numiţi Terra. Vă aducem la 
cunoştinţă cu acest prilej că le deţinem de mult, prin mijloace 
proprii. Din păcate, planeta dumneavoastră — suntem siliţi să 
v-o spunem — nu prezintă nici un interes pantru noi sub vreun 
raport economic, ştiinţific sau ca staţie de navigaţie 
intergalactică. Vom fi bucuroşi să ne vizitaţi oricând, dacă doriţi. 
Bineînţeles, mijloacele voiajului şi cheltuielile legate de el vă 
privesc“. 


O SINGURĂ GREŞEALĂ 
„Eu pariez că la mijloc e o femeie!“ auzi Hugo, împingând 
uşa snack-barului, unde intră în fiecare seară să-şi bea 
tradiționalul Martini. Era un local mic şi, în afara grupului lor, 
nu-l mai frecventau decât rari clienţi ocazionali, care se opreau 
să dea ceva pe gât şi plecau repede. Hugo venea aici pentru 
că-i plăcea atmosfera. Totul părea să zacă într-o prelungită 
somnolenţă; barmanul avea gesturi adormite, patroana moţăia 
la casă, nimeni nu întreba nimic; zgomotul străzii rămânea 
afară, ca şi cum o vrajă l-ar fi suspendat brusc, de îndată ce 
pătrundeai înăuntru. La masa de lângă intrare, era sigur că-şi 
găseşte amicii. Obişnuiau să se adune în acest loc tăcut, după 
ora şase seara; întâlnirea lor luase o formă aproape 
instituţionalizată, cine lipsea nu mai scăpa de gura celorlalți. 
Cuvintele pe care le auzise deschizând uşa o dovedeau din plin. 
Ştia că e vorba de Frenkian. Nu se mai arătase de o săptămână 
şi toată lumea voia să ştie neapărat din ce cauză. Hugo abia 
apuca să strângă mâinile întinse, că discuţia, întreruptă o clipă 
de venirea lui, îşi reînnodă firul. „Ceva i s-a întâmplat omului 
astuia! — spuse doctorul. Să admitem că e foarte ocupat, deşi 
nu văd cu ce — adăugă ridicând din umeri şi făcând o schimă 
cât mai contrariată. Dar sâmbăta trecută, trebuia să-l bem, era 
doar ziua lui. N-a venit şi nici n-a binevoit măcar să ne anunţe 
că va lipsi dintre noi chiar şi cu prilejul acestui eveniment. E o 
curată măgărie!“ „Eu i-am dat un telefon a doua zi, m-am 
temut să nu fie bolnav“ — îl opri Hugo. „Şi?“ — întrebară toţi 
curioşi. „Nu ştiu ce să cred — le mărturisi Hugo stânjenit. Părea 
foarte încurcat, s-a scuzat, zicea că-i e imposibil să stea 
momentan de vorbă, că îmi va explica el de ce, când ne vom 
vedea. Nu era deloc în apele lui, îmi făcea impresia că l-am 
deranjat, că voia să puie capăt cât mai repede convorbirii*. „Se 
fereşte de noi! — interveni decanul grupului lor, avocatul. Orbi 
să fim, şi tot suntem siliţi să ajungem la concluzia asta! — 
mormăi el excedat. Mie trebuia să-mi dea nişte informaţii pe 
care i le cerusem mai de mult. N-o să credeţi, dar am primit o 
cablogramă telefonată de la el. O cab — lo — gra — mă! apăsă, 
scârbit, pe ultimul cuvânt. Frenkian comunică acum cu noi prin 
poştă. Priviţi! — Şi scoase din buzunar hârtia, fluturând-o 
demonstrativ. A sosit chiar astăzi“. „Şi vă mai îndoiţi că e vorba 
de o femeie? — sări emițătorul acestei idei lansate la intrarea 


lui Hugo. Bolnav nu-i, de plecat din oraş n-a plecat, pe aici nu 
dă, se fereşte de noi, ce alte dovezi mai vreţi? Ei, aflaţi că eu l- 
am prins cu mâţa-n sac. l-am telefonat: Dragă Frenkian, mă aflu 
prin apropiere, urc la tine să-ţi spun două vorbe. A intrat în 
panică, m-a rugat să-l iert că nu mă poate primi; s-a bâlbâit 
îngrozitor, nu mai ştia ce să născocească. Odor di femina!“ — 
conchise, umflându-și nările cu un aer de cunoscător şi 
prinzându-i pe toţi într-o privire circulară care nu mai admitea 
nici e) replică. 


* 


Întorcându-se acasă, Hugo nu reuşi să adoarmă. Povestea 
aceasta cu Frenkian îi revenea mereu în minte, ajungând efectiv 
să-l intrige. Dacă la început se amuzase ascultând cum era 
comentată absenţa unuia dintre ei de la invariabilele reuniuni, 
aoum lucrurile luaseră o turnură diferită. Nu ştiuse că şi alţii 
încercaseră să comunice cu Frenkian şi avuseseră aceeaşi 
stranie impresie oare-l izbise şi pe el atunci când îi telefonase 
săptămâna trecută. Vasăzică şi lor li se păruse, până la urmă, 
gestul deplasat. Dăduse inițial puţină importanţă reacției 
derutate a lui Frenkian. Socotise că-l nimerise probabil într-un 
moment cu adevărat nepotrivit. Oricui i se poate întâmpla aşa 
ceva. Era convins că Frenkian îl va căuta singur ca să-i explice 
comportarea bizară de la telefon. Nici faptul că nu o făcuse nu-l 
considerase până aseară alarmant. Un vag resentiment îi 
încolţise în suflet, o recunoştea. Credea că între el şi Frenkian 
se crease o legătură mai intimă, şi sperase să afle înaintea 
tuturor ce e cu misterioasa lui absenţă. Se simţise puţin jignit, 
de aceea nici nu insistase. Acum, însă, era îngrijorat. Când 
vorbise cu el la telefon avusese senzaţia că lui Frenkian îi este 
teamă, că răspundea ca şi cum s-ar afla sub imperiul unei terori 
nemărturisite. Alungase această presupunere absurdă, fiindcă 
nimic nu o îndreptăţea. Dar tot foindu-se în pat gândul îi 
revenea şi nu şi-l mai putea scoate din cap. Uite, şi ceilalţi 
înregistraseră o senzaţie asemănătoare, chiar dacă-i dădeau 
interpretări diferite. Frenkian acţiona ca şi cum s-ar teme de 
ceva. Prietenii vedeau aici cine ştie ce motive inavuabile. El 
reţinea însă sentimentul. Frenkian nu era omul care să nu ştie 
cum să iasă dintr-o încurcătură, fără să lase impresia că minte, 
că se ascunde, că şi-a pierdut capul. Ceea ce-l atrăsese la 


dânsul era tocmai modul original de a gândi, într-o înlănţuire 
strânsă, riguroasă, capabilă totodată să adopte rapid o ipoteză 
cu totul neaşteptată. Logicianul înnăscut care era nu avea 
prejudecăţi. Mintea lui se arăta gata să accepte premizele cele 
mai insolite, cu condiţia ca eşafodajul ulterior să fie solid, să nu 
prezinte nici o fisură. Vorbea puţin, asculta mai mult ce 
pălăvrăgeau prietenii la masă; intervenea doar din când în când 
cu câte o remarcă scurtă, dar în stare să zdruncine lungi 
pledoarii aprinse. Nu prea arăta cei cincizeci de ani pe care 
tocmai îi împlinise. Era uscăţiv, cu trăsături anguloase. Avea o 
faţă boţită, făcută parcă din papier maché, dar în care licăreau 
veşnic doi ochi ironici, foarte negri, sub o frunte lărgită de o 
calviţie precoce, iar aceasta îi lăsase neatins la tâmple un păr 
sur sârmos. Calmul mişcărilor, zâmbetul îndepărtat, ţinuta 
vestimentară pedantă păreau să trădeze în el o organizare 
interioară absolut echilibrată. Ai fi zis că e un magistrat sau un 
profesor, deşi lucra la Observatorul astronomic şi se ocupa cu 
chestiuni semifantastice. Hugo îşi amintea cum se stabilise 
între ei o mai mare intimitate. Făcuseră odată — spre casă — o 
bucată de drum împreună. Frenkian îl condusese; voia să ia aer. 
Hugo, care ştia că logicianul se ocupă de descifrarea unor 
eventuale mesaje interastrale, îl felicitase pentru noile instalaţii 
ale Observatorului, capabile să mărească enorm raza acestuia 
— aşa cum anunţaseră ziarele. Frenkian nu părea însă deloc 
entuziasmat. Noua dotare, în valoare de milioane, îl lăsa 
complet rece. 

— Dar şansele să comunicăm cu alte lumi cresc simţitor! 
insistase Hugo. Nu-i aceasta preocuparea dumitale principală? 

— Da, răspunsese Frenkian flegmatic. Eu nu cred însă — 
adăugă după câteva secunde de tăcere — că pe calea undelor 
vom ajunge vreodată să stabilim o legătură efectivă cu alt 
univers. 

Hugo nu-şi ascunsese uimirea. Cum poate cineva să se 
dedice unei munci în care nu are nici o încredere? 

— Trebuie să trăim! — îi replică prompt Frenkian. Primesc un 
salariu şi îmi îndeplinesc pentru el — te asigur — toate 
obligaţiile profesionale ce-mi revin. N-am posibilitatea să-i 
conving că întregul lor efort e zadarnic. Aruncă sticle cu mesaje 
în ocean; vor să procedeze astfel, îi priveşte, eu n-am să le 
spulber această speranţă de care se agaţă ca naufragiaţii acum 
câteva secole. Dar gândește-te, să presupunem că unul din 


semnalele noastre e receptat, sau că noi prindem o emisiune 
de pe altă planetă. Ştii ce distanţă ne desparte? Cel puţin 
câteva sute de ani lumină. Închipuie-ţi că s-ar realiza un 
contact. Ce fel de dialog e posibil între nişte fantome? Când 
mesajul nostru va fi captat, noi nu vom mai exista de mult. Sau 
e foarte probabil să prindem semnale dintr-o lume, poate, 
complet dispărută, în orice caz cu secole mai bătrână decât cea 
care le-a trimis. Cine să ţină evidenţa miliardelor de mesaje 
risipite în Cosmos, ca unul dintre ele, cândva, să capete un 
răspuns? E misticism curat — adăugase dezgustat, şi tăcu. 

Hugo riscase o întrebare: 

— Să renunţam atunci la orice încercare de a intra în 
comunicare cu alte lumi? 

— Nu! protestase Frenkian, şi ochii lui negri licăritori se 
aprinseseră brusc, mai tare oa de obicei. 

— Atunci? insistase Hugo. 

Frenkian ezitase o clipă, apoi îl luase de braţ, cu un gest 
familiar neaşteptat şi începuse să vorbească, persuasiv, ca şi 
cum ar fi expus o lecţie. Era uşor de ghicit însă, din stăruința pe 
care o punea să se facă înţeles cât mai bine, că nu prezenta o 
pură ipoteză teoretică, ci că-şi destăinuia nişte preocupări 
secrete, obsesive. 

— Vezi, pornise el să vorbească — de ce alte universuri 
trebuie să fie neapărat situate la distanţe infinite? Dacă spaţiul 
are o curbură, oricât de mică ar fi ea, la infinitatea lui, ne poate 
furniza cele mai formidabile surprize. Închipuie-ţi un măr în care 
un vierme a săpat o galerie foarte întortocheată, consumându-i 
aproape integral substanţa. Fii acum atent! Reprezintă-ţi alt 
vierme, care face aceeaşi operaţie, neintersectind însă 
niciodată prima galerie, ci îngăduindu-şi doar s-o atingă în 
anumite puncte infinit vecine. Măreşte enorm mărul şi lasă-i pe 
ambii lui locuitori la proporţiile lor insignifiante. Fiecare se 
găseşte în câte un spaţiu curb infinit; amândouă galeriile se află 
în interioritatea mărului, rămân însă absolut separate, sunt 
universuri îmbrăcate unul cu altul, fără a avea între ele vreo 
comunicare. Dar bagă de seamă: în anumite puncte sunt 
tangente. De ce n-ar cuprinde şi cosmosul astfel de lumi 
paralele, în infinitatea lui şi în micimea noastră? Exemplul cu 
viermii — adăugase sarcastic — nu l-am ales întâmplător. 

Hugo îl urmărise uluit. Logicianul îşi părăsise calmul. Vocea i 
se încălzise, căpătase un ton confesiv, abia mascat. 


— Deci lucrurile stau aşa, — continuase el după câteva 
momente de tăcere — lumile cu care căutăm să intrăm în 
contact sunt, îţi dai seama, foarte aproape de noi. Există puncte 
ale spaţiului unde ele ne sunt pur şi simplu tangente. Problema 
e să descoperim adevărata cale de comunicare şi pentru 
aceasta toate observatoarele noastre radioastronomice nu 
servesc la nimic. Eu cred — şi aici în vocea lui Frenkian 
pătrunsese o notă gravă — că mesajele din alte universuri 
umplu existenţa noastră cotidiană. Dar nu ştim să le 
recunoaştem şi să le descifrăm. Uite, — adusese el un exemplu: 
coincidenţele. Caut nişte însemnări printre hârtiile de pe birou. 
Nu le găsesc. Mă enervez. Intru după câteva minute în 
bucătărie să-mi fac o cafea. Descopăr pe masă o carte lăsată, 
nu ştiu cum, acolo. O răsfoiesc: în ea e hârtia cu notițele 
căutate. Cineva mă opreşte pe stradă; vrea să ştie unde e 
cinematograful Marconi. li explic, mai fac câţiva paşi să iau 
ziarele, le deschid. Ce-mi sare în ochi? Un articol comemorativ 
despre Marconi, cu fotografia lui. Ai să spui: „astea sunt 
prostii!“. Poate, dar din cele mai vechi timpuri, oamenii n-au 
încetat să creadă că astfel de coincidenţe ascund semne 
secrete, mesaje misterioase, prin care puteri supranaturale vor 
să ne anunţe ceva. Erau socotite avertismente ale zeilor sau ale 
destinului. Nu te alarma, nu m-am întors la asemenea credinţe 
copilăreşti. Dar trebuie să admiţi că în ele e o presimţire 
obscură a formelor prin care alte lumi încearcă să comunice cu 
noi. Ştiu, mesajelor acestora, oamenii, în vechime, le-au atribuit 
o origine transcendentală. Pe mine nu mă sperie însă cuvintele. 
Reţin că omenirea a avut mereu sentimentul unui apel 
permanent pe această cale dintr-o zonă extraterestră şi faptul 
mă tulbură profund. Să consider că nu exprimă altceva decât o 
credinţă naivă? Speranţa însă de a descoperi în zgomotele pe 
care le receptăm la staţia noastră astronomică nişte mesaje ale 
altor universuri ţi se pare mai întemeiată? 

Hugo, stupefiat de aceste mărturisiri neaşteptate — îşi 
amintea foarte bine — rămăsese întâi câteva minute amuţit. 
Apoi, ca şi cum raţionamentul lui Frenkian l-ar fi convins, cu 
toate că nu reuşise decât să-l uimească prin natura insolită a 
ipotezei, riscă timid o întrebare: 

— Şi e posibil să se obţină ceva pozitiv, ştiinţific, pe această 
cale? 

— Ştiu şi eu?! răspunse Frenkian, după câteva clipe de 


ezitare. Să zicem că am lua ce ţi-am spus, în serios... Se vedea 
că vrea să lase afirmaţiile pe care avea de gând să le facă într- 
un câmp pur virtual. Ar trebui să confirmăm întâi receptarea 
acestor mesaje. Ne trezim, de pildă, în faţa unor coincidente. 
Caracteristica lor e că sunt rare, că nu se produc cu o anumită 
regularitate. Să căutăm atunci intenţionat să le repetăm. Ar fi o 
cale de a arăta că le considerăm nu lucruri întâmplătoare ci 
încărcate cu un sens. Mă trezesc, să presupunem, într-o noapte 
la ora două, nu ştiu datorită cărui fapt. Mă uit în jur. Nimic 
neobişnuit. Bag însă de seamă că suntem în 2 august. E de 
încercat atunci următoarea experienţă: noaptea următoare fac 
tot posibilul să mă trezesc la ora 3, cealaltă — la 4 şi aşa mai 
departe. E stupid, recunosc, dar ţi-am dat doar un exemplu; 
sigur că se poate găsi şi ceva mai inteligent. Ei, dar am bătut 
destul câmpii! — conchisese Frenkian. Hai, mai bine să ne 
culcăm! 

Hugo reconstituia acum exact conversaţia. Era curios cât de 
bine îşi amintea toate detaliile ei. Realitatea era că reflecţiile 
bizare ale lui Frenkian îl intrigaseră profund, deşi atunci le 
socotise doar încă una din intervenţiile paradoxale cu care 
logicianul îşi obişnuise amicii. Cuvintele se păstraseră toate 
undeva în subconştient şi ieşeau de astă dată la suprafaţă, 
trăgând după ele o umbră amenințătoare. 

Hugo adormi târziu şi visă întreaga noapte camere vide, 
coridoare lungi fără ieşire, scări întortocheate care nu duceau 
nicăieri. 


A doua zi, spre seară, puse capăt ezitărilor cu care luptase 
până atunci. Cum se întunecă, porni spre locuinţa lui Frenkian. 
Nu dădu înainte nici un telefon, învingându-și orice reţinere 
dictată de bunele maniere. Ajunse pe strada unde stătea 
logicianul; se opri numai câteva secunde în faţa clădirii: era un 
bloc mic, doar cu patru etaje. Ferestrele apartamentului pe care 
îl ocupa Frenkian le cunoştea bine, una — a biroului — era 
luminată. Blocul nu avea lift. Urcă hotărât scările şi se opri la 
ultimul cat, gâfâind puţin. Regăsi uşa cu numele amicului său, 
gravat pe o plăcuţă de alamă înnegrită, şi sună lung. Nu 
răspunse nimeni. Aşteptă un pic şi sună încă o dată, mai 
apăsat. larăşi tăcere. La al treilea ţârâit insistent al soneriei, 


auzi o mişcare. Apoi paşi, nehotărâţi, în sfârşit închizătorul Yale 
al uşii se răsuci şi în întredeschiderea ei apăru Frenkian. Era 
neras de cel puţin o săptămână, avea o figură speriată, ochii 
măriţi şi obosiţi de nesomn. Rămăsese în prag şi nu-şi poftea 
musafirul să intre, ca şi cum ar fi avut de ascuns înăuntru ceva 
ruşinos. Privirile lui zăpăcite şi jenate spuneau totul: vizita îi 
producea o vădită neplăcere. Hugo se făcu a nu băga în seamă 
ceea ce sărea în ochi şi spuse cu o afabilitate prefăcută: 
„Treceam pe aici şi am văzut lumină sus. la să urc puţin, m-am 
gândit...“ Fren- kian zâmbi şi bâigui abia inteligibil: „Sigur, 
sigur!“. Apoi, temător, călcându-şi parcă peste inimă, deschise 
uşa şi-l invită pe Hugo în casă. Avea gesturi ciudate, ca şi cum 
ar fi fost urmărit foarte atent de cineva şi el dorea să nu-l 
contrarieze în nici un chip. 

După ce-i luă pălăria şi o puse în cuierul din vestibul, 
Frenkian îşi conduse inoportunul oaspete în birou şi-l rugă să ia 
loc. Se aşeză şi el, dar tot atât de stânjenit, executând cu o 
anume grijă temătoare fiecare mişcare. Bineînţeles, acestea 
erau perceptibile pentru cine-l cunoştea îndeaproape. Altfel, se 
purta ca orice gazdă politicoasă. „Să-ţi dau ceva de băut! “— 
rosti mecanic, trezit parcă din vis. Se ridică, nu prea sigur de el, 
privind vag anxios în dreapta şi în stânga, pe urmă brusc, cu 
nişte mişcări mult mai fireşti, porni către colţul umbrit al 
camerei, de unde aduse pe un platou o sticlă şi două pahare. Îşi 
aminti că nu luase gheaţă şi refăcu drumul. Acum se purta 
degajat, deşi ochii îi trădau, pentru cine-l studia atent, aceeaşi, 
secretă teroare. Turnă, aşteptă că Hugo să dea pe gât prima 
înghiţitură şi deveni dintr-o dată volubil. Vorbea întruna fleacuri 
despre membrii grupului lor, cu o neobişnuită dispoziţie la 
pălăvrăgeală, ca şi cum nimic insolit nu ar fi survenit între timp. 

Pe Hugo îl stăpânea însă un sentiment greu explicabil. Din 
clipa când intrase în apartamentul lui Frenkian şi apoi, 
urmărindu-i comportarea încurcată, nu-şi putea alunga o 
impresie obscură care se ţinea scai de el. Unde trăise o 
senzaţie asemănătoare? Da — îşi amintea acum — când îşi 
vizitase cândva un nepot ajuns în puşcărie. Băiatul făcuse o 
dobitocie, ajutase nişte prieteni să spele putina din oraş. Apoi 
reieşise că erau amestecați într-o chestiune foarte murdară. Cu 
puştiul discutase, rugat cu lacrimi în ochi de maică-sa, la 
vorbitorul închisorii. Exact asta era senzaţia pe care i-o trezea, 
fără voie, tot ce făcea Frenkian. Omul se purta ca şi cum priviri 


severe şi scrutătoare l-ar urmări necontenit şi el ar căuta să nu 
dea nimic de bănuit, spre a putea strecura o comunicare 
secretă, când paznicii necruţători ar slăbi o clipă atenţia 
concentrată asupra convorbirii lor. De unde luase naştere în 
mintea lui această imagine? Reacţiile, tonul vorbirii şi mai ales 
privirile de fiinţă hăituită ale lui Frenkian i-o resuscitaseră. 
Curând căpătă o confirmare că are o intuiţie incredibilă, dar 
exactă a situaţiei. Lumina lămpii de pe birou se voală uşor 
câteva secunde. Până să revină curând la intensitatea normală, 
Frenkian îi şopti, gâtuit de emotie: „Nu da nici un semn de 
uimire la orice s-ar întâmpla. Fă-te că eşti familiarizat cu toate. 
Lucrul are o importanţă capitală, existenţa noastră a tuturor e 
în joc, crede-mă!“. La fel i-a transmis şi nepotul său o 
rugăminte şuierată, să comunice neapărat prietenei sale — o 
fată cu moravuri cam libere — doar atât: „cară-te cât mai iute 
din oraş!“. 

După ce reuşise să articuleze extrem de repede acest 
avertisment, Frenkian îşi reluă mina dinainte şi continuă 
trăncăneala, pe care o întrerupsese, ca şi cum nimic n-ar fi 
intervenit. Deşi, venind, se aştepta oricum la lucruri neplăcute, 
Hugo simţi trecându-i un fior rece prin şira spinării. li lipsea o 
doagă lui Frenkian? Era într-adevăr cineva alături şi-l pândea? 
De ce îi era propriu-zis atât de frică? Nu înţelegea nimic, dar 
instinctiv acceptă jocul. „Chiar dacă a înnebunit — se gândi — e 
mai bine să mă prefac că-i dau dreptate“. Afişă şi el o figură 
destinsă şi începu să înşire, la rândul său, verzi şi uscate. Se 
lansă într-o poveste interminabilă cu o vecină a lui, mare 
iubitoare de pisici; strecură o bârfă inocentă despre amicul lor, 
doctorul. Întinse cleştele să ia un cub de gheaţă. Pe farfurioara 
adusă de Frenkian erau cinci rock-uri. Lăsă unul să cadă în 
pahar şi, în clipa aceea, observă că numărul bucăţilor de 
gheaţă rămăsese neschimbat. „M-am zăpăcit — îşi zise — cu 
toată istoria asta trăsnită, nici nu-i de mirare. Am numărat 
greşit!“ şi — ca să se verifice mai bine — luă încă un cub. Pe 
farfurioară rămăseseră acum tot cinci rock-uri! — constată 
de astă dată fără putinţa să se fi înşelat. O stupefacţie imensă, 
amestecată cu frică, îl cuprinse, dar îşi aminti avertismentul lui 
Frenkian şi nu dădu nici un semn de surpriză. Ba, stăpânindu-și 
emoția care se temea că-i va opri sufocată vocea în gâtlej, îl 
întrebă pe logician: „Să-ţi pun şi ţie gheaţă? “. La semnul 
aprobativ din cap al lui Frenkian, luă cu cleştele, pe rând, două 


cuburi şi le dădu drumul în paharul prietenului său. Fu foarte 
atent şi păstră o prefăcută indiferenţă, când constată, uluit, 
cum prevăzuse, dar nu voise să creadă, că în farfurioară 
rămăseseră tot cinci bucăţi de gheaţă. Era să exclame: „Ce 
scamatorie mai e şi asta?“, dar îşi muşcă limba. 

Frenkian ridică de pe masă paharul, bău, apoi îl aşeză din 
nou jos. Îi găsi, însă, un loc imposibil — observă consternat 
Hugo — exact acolo unde stătea sticla. Nu se auzi clinchetul 
care era de aşteptat să însoţească gestul necugetat. Paharul 
străbătu, fără nici o rezistenţă, pereţii sticlei, ca şi cum aceasta 
ar fi fost alcătuită din aer. Acum amândouă obiectele şedeau 
cuminţi pe acelaşi loc. Paharul se vedea întreg prin sticlă, 
închipuind o bizară pânza reală de Magritte, o variantă la 
„Vacanţele lui Hegel“. 

Întâmplarea îl făcu pe Frenkian mai volubil, sporindu-i falsa 
bună dispoziţie. Îşi înfundă meticulos cu tutun pipa, o aprinse şi 
începu să pâcâie satisfăcut din ea, părând a nu da nici o atenţie 
miracolului petrecut sub ochii săi. Câteva minute mai târziu, 
întinse mâna fără să tresară şi luă blazat paharul din sticlă, ca 
şi cum era obişnuit de mult să vadă materia obiectelor solide 
întrepătrunzându-se. După ce sorbi îl aşeză jumătate afară, cu 
o egală indiferenţă. 

Hugo, oricât de îngrozit era, păstră acelaşi aer calm, adoptat 
instinctiv, zâmbi la o vorbă de spirit a lui Frenkian, apoi îşi făcu 
curaj şi râse chiar. Un sentiment obscur îi spunea că amicul său 
caută să păcălească pe cineva. Cui trebuia să i se joace o 
asemenea farsă idioată? Cu ce scop? Hugo nu înţelegea, dar 
privirile terorizate ale lui Frenkian în clipa când şoptise curioasa 
rugăminte fuseseră teribil de elocvente şi continuau parcă să-i 
reclame o complicitate secretă. Atâta pricepea, sau mai mult 
intuia: Frenkian îl implorase să participe la o comedie jumătate 
imbecilă, jumătate sinistră şi Hugo convenea să o joace până la 
capăt, cu orice preţ. Întări, prin câteva hohote sonore, nota 
glumeaţă a convorbirii. Îşi turnă cu gesturile cele mai fireşti alt 
pahar de whisky. Îi veni în clipa aceea ideea să-l convingă pe 
Frenkian că nu mai trebuie să aibă nici o grijă pentru cât de 
bine ştie el, Hugo, să se adapteze bizarei situaţii. Aşeză paharul 
de whisky, apăsîndu-l uşor, pe braţul fotoliului. Aşteptă, nu fără 
o emoție secretă, rezultatul. Previziunea îi fu, insă, confirmată. 
Paharul se înfundă pe jumătate în lemn, ca şi cum ar fi intrat în 
ceară moale, şi rămase fixat acolo. Hugo răsuflă uşurat; o 


scânteie în ochii lui Frenkian îi semnaliză că acesta pricepuse 
perfect despre ce e vorba şi îl felicită pentru idee. Discuţia 
continuă. Frenkian îi spuse deodată, fără nici o legătură cu ce 
vorbeau: „Formidabil! Acum am marcat iarăşi, şi avem trei 
goluri avans!“. Se referea, evident, la meciul pe care-l susţinea 
tocmai atunci, în deplasare, echipa de fotbal a orăşelului lor. 
Hugo era să-l întrebe de unde ştie, dar Frenkian nu-i dădu 
timpul să comită gafa şi adăugă cu tonul cel mai liniştit: „Nu m- 
a răbdat curiozitatea şi am aruncat un ochi pe teren, în timp ce 
vorbeam; păcat că ai pierdut aşa ceva! A fost un gol 
extraordinar!“ 

Nu-şi încheie bine ştirea care, după cum fusese comunicată, 
putea fi luată drept o expresie a demenţei pure, când lumina 
vibră din nou, de astă dată pentru mai lungă vreme. 

Frenkian părea foarte exersat în aprecierea momentelor 
prielnice comunicărilor nesupravegheate. Emise întâi un fel de 
he-he! jubilativ, terminat cu exclamaţia: „Nu puteţi păstra 


contactul mai mult de două ore, oricât o faceţi pe grozavii! . 
Apoi, iarăşi, grăbindu-se, în fraze telegrafice, porni să-i dea lui 
Hugo un supliment serios de informaţie. Ceea ce se putea alege 
din relatarea repezită era absolut elucubrant. Dacă n-ar fi fost 
martorul întâmplarilor precedente, Hugo trăgea, sigur, o 
singură concluzie indubitabilă: paranoia, cu toate 
simptomele ei, şi într-o fază avansată. Dar îşi amintea bine cum 
înfipsese paharul în braţul fotoliului. Numărase de câteva ori 
roks-urile, ca să aibă certitudinea că nu avusese o simplă iluzie. 
Repetase pe urmă gestul şi constatase faptul de necrezut cu 
ochii săi proprii. Să fie oare victima unei halucinaţii? Auzea însă 
distinct glasul lui Frenkian, istorisindu-i eliptic, ca să câştige cât 
mai mult timp, o poveste abracadabrantă. 

... Făcuse experienţa de care îi vorbise, atunci, pe stradă... 
Da, de mai multe ori... Abia acum o săptămână îi reuşise... Nu, 
nu primise nici un răspuns de la ei... Dar se stabilise contactul. 
Camera lui a devenit un coridor între ei şi lumea noastră... Cine 
sunt?... Nu ştie... Au, însă, puteri înfricoşătoare... A avut ocazia 
să-şi dea singur seama... Sunt în stare să modifice legile fizicii, 
ba chiar să contrazică axiomele matematice... A văzut doar cu 
ochii lui... Şi ce e mai îngrozitor — insistă febril Frenkian — nu 
ne vor deloc binele. E exclusă orice îndoială!... S-a convins pe 
deplin. Tot ce fac, scamatoriile astea, au o unică ţintă... Caută 


să afle ce ştim noi, cât suntem de puternici... Ne testează, 
înţelegi? Vor să descopere la ce act al lor vom fi surprinşi, ne 
vom arăta uluiala, ca să folosească o armă faţă de care nu vom 
putea opune nici o rezistenţă... Sunt şi laşi, ticăloşii!... — 
izbucni cu o ură nestăpânită. Ţin să evite orice risc... Plănuiesc 
o invazie — e un lucru care sare în ochi... Cine ştie de când o 
pregătesc! Şi eu, imbecilul, le-am oferit ocazia nesperată să-şi 
ia toate măsurile de precauţie cu putinţă şi să meargă la sigur... 
Dar nu sunt ei chiar atât de tari pe cât se cred. Dovadă că 
trebuie să întrerupă contactul din când în când... Probabil, le 
cere o cheltuială de energie prea mare... — spuse întorcând 
ochii speriaţi spre lampa care fila. De aceea şi stau aici închis. 
Joc teatrul ăsta de o săptămână, fără întrerupere. Mă prefac că 
toate minunile lor mă lasă rece, că sunt lucruri de mult ştiute şi 
răsştiute la noi, intrate în uzanţă zilnică. Ca şi cum ar fi vorba 
de aprinderea unui chibrit... sau, mai puţin... de rostogolirea 
unei buturugi la vale!... Mă supraveghez încontinuu să nu 
manifest nici o surprindere constatabilă prin vreo reacţie 
necontrolată. Poate îi voi descuraja... Nu ştiu cât o să mai rezist, 
— mă pândesc şi noaptea... dar trebuie... E soarta lumii întregi 
în joc, îţi dai seama? — mai apucă să spună Frenkian cu obrajii 
încinşi de febră şi cu o privire fixă, exaltată, când filatul lămpii 
încetă şi lumina deveni iar egală. 

Hugo, cu toate că era aproape încremenit de groază, reintră 
automat în rol. Gândurile care i se învălmăşeau nebuneşte în 
minte, le amâna mereu pentru mai târziu, încordându-și voinţa 
ca pe un arc. Readoptă, ca prin reflex, masca indiferenţei şi, 
cufundându-se adânc în fotoliu, porni să vorbească mult, fără 
oprire, cu o senzaţie surdă că se descarcă astfel. În biroul lui 
Frenkian interveniră, între timp, numeroase alte întâmplări 
extraordinare. Se făcu pentru câteva minute zi, la geam apăru 
lumina soarelui. Apoi, brusc, odaia intră în noapte. Lichidul, 
turnat din sticla de whisky, ieşi pe gâtul ei şi o apucă în sus ca o 
tijă. Hugo o îndoi, imperturbabil, în jos, îndreptând-o fără nici o 
tresărire către pahar. O carte, de care pomeni Frenkian, ieşi din 
raft şi veni grăbită, planând prin aer, la el, aşezându-i-se domol 
în palmă. Logicianul căută pasajul amintit, i-l citi lui Hugo şi pe 
urmă trimise volumul înapoi în bibliotecă. Cei doi prieteni îşi 
continuau netulburaţi conversaţia, fără să acorde nici o atenţie 
miracolelor fizice care se desfăşurau în jurul lor. Ba Hugo, 
cuprins parcă de un curaj al desperării, inventa mereu alte acte 


imposibile şi le execută cu aerul cel mai natural, ca şi cum le-ar 
fi săvârşit la tot pasul. 

După o vreme se ridică. Îi strânse mâna lui Frenkian, punând 
un plus de căldură în gest, ca o încurajare. Porni către vestibul, 
urmat de gazdă. Făcu câţiva paşi către uşă, dar, cu ultimul, 
când se pregătea să o deschidă şi să plece, se trezi instantaneu 
la capătul opus al încăperii, parcă ar fi mers de-a-ndăratelea. 
Mâna, cu care intenţiona să-şi ia pălăria, îi rămase întinsă 
ridicol în aer. Îl zări pe Frenkian, rămas singur lângă uşă, şi totul 
se petrecu atât de repede şi de absurd, încât faţa lui Hugo 
mărturisi, fără voie, o perplexitate absolută. Pe gură, îi ieşi un 
„la dracu“ înciudat. Işi reveni abia după o clipă, împrumută iar 
zâmbetul destins. Şopti un „ce năuc poate fi omu'“, şi începu să 
facă liniştit paşi egali îndărăt, nemirându-se că acum se apropia 
de uşă. Işi luă pălăria şi, tot surâzător, degajat, înainte de a 
pleca, îi mai spuse o dată la revedere lui Frenkian. Acesta 
rămăsese însă țintuit lângă cuier. Avea chipul alb ca varul. In 
aceeaşi clipă, lumina din biroul de alături filă iarăşi foarte lung. 
Hugo îşi păstra aerul zâmbăreț, căutând parcă să compenseze 
printr-o jovialitate sporită secunda penibilă anterioară. Nici un 
muşchi, pe faţa împietrită a logicianului, nu clinti însă. Cu o 
voce strivită de sentimentul dezastrului iremediabil, Frenkian 


zise abătut doar atât: „Acum e inutil — şi se închise într-o 
tăcere mormântală. 


EXPERIENŢA 
Uagandugu, 2 oct. 3141 


Stimate Domnule Povăţuitor Special, 

Vă rog în primul rând să mă iertaţi pentru timpul preţios pe 
care vi-l răpesc cu lectura memoriului de faţă. Ceea ce mi-a 
dat, totuşi, până la urmă, curajul să mă adresez d-voastră 
personal este convingerea profundă că nu pregetaţi niciodată 
să daţi ascultare problemelor de interes obştesc, oricâtă 
osteneală ar cere ele. Am redactat de mai multe ori prezentele 
rânduri, spre a le imprima o concizie maximă, cunoscând 
mulţimea şi însemnătatea ocupaţiilor consacrate binelui nostru, 
al tuturor, treburilor majore, absorbitoare cărora vă smulg. 
Dacă expunerea mea a ieşit prea lungă, fiţi îngăduitor şi 
scuzaţi-mă; m-am străduit să aştern pe hârtie strictul necesar şi 
atât; există însă numeroase lucruri asupra cărora am fost nevoit 
să stărui, altfel ar putea căpăta o interpretare greşită şi n-aş 
vrea, sub nici un cuvânt, să se întâmple aşa ceva. 

Ca lucrător pe tărâmul ştiinţei, am avut deseori prilejul să 
constat câtă bătaie de cap reclamă stabilirea exactă a 
adevărului. Nu pretind a fi deţinătorul lui, încerc doar să vă 
furnizez toate informaţiile pe care le posed, cu încredințarea 
absolută că, datorită perspicacităţii, experienţei şi perspectivei 
dumneavoastră superioare, veţi putea judeca mult mai 
pertinent faptele. Acolo unde datele verificabile îmi lipsesc, m- 
am ferit să fac afirmaţii categorice, permiţându-mi să emit nişte 
ipoteze. Luaţi-le, deci, vă rog, ca atare. 

Dar să trec la chestiune: este vorba de nenorocirea care a 
avut loc cu prilejul expediției Vega, provocând moartea 
colegului meu, biofizicianul Karl Wiesengart. 

Nu mă gândesc nici o clipă să pun la îndoială modul 
scrupulos în care a fost cercetat cazul.  Colaboratorii 
dumneavoastră apropiaţi au lucrat, ca întotdeauna, excelent, cu 
o ireproşabilă vigilenţă. Întâmplarea a făcut, însă, ca unele 
fapte să le ştiu eu singur şi, deşi le-am menţionat în declaraţiile 
mele, poate nu au câştigat destul relief pentru a atrage atenţia 
meritată asupra lor. Vina îmi aparţine, aşadar, exclusiv mie. Am 
reflectat ulterior îndelung la amănuntele menţionate şi mă simt 
dator să vi le comunic neapărat, cu sublinierile respective, 
întrucât nu aş vrea să risc a primi vreodată reproşul de a fi 


ascuns ceva anchetatorilor. Ţin să vă împărtăşesc chiar şi 
gândurile cele mai intime pe care imaginaţia mea, poate, prea 
multă, le iscă, doar aşa reuşind să am conştiinţa pe deplin 
împăcată. Imi îndeplinesc astfel obligaţiile de cetăţean devotat 
în întregime ţelurilor înalte ale societăţii noastre. 

Cum ştiţi, Karl Wiesengart a fost găsit mort, în dimineaţa de 
16 august a.c., cu capul zdrobit sub enorma presă hidraulică din 
laboratorul expediției Vega. Ancheta a stabilit că avusese loc un 
accident, nestrăin de anumite tulburări nervoase, pe care le 
trădase anterior colegul meu. 

Tocmai asupra acestui punct din urmă doresc, cu voia 
dumneavoastră, să vă rețin puţin mai insistent atenţia. 

Pe Wiesengart l-am cunoscut, aşa cum am declarat, abia cu 
ocazia expediției Vega. Nu am avut cu el nici un fel de relaţii 
înainte. l-am ignorat complet existenţa, venea dealtfel din alt 
centru. Nu mi-a fost prieten, repet această precizare făcută şi la 
anchetă, dar recunosc că în timpul expediției împrejurările ne- 
au apropiat oarecum. Era un om nesociabil. Politicos, săritor 
chiar, câteodată, însă retras. Evita micile noastre petreceri 
colegiale, mai cu seamă pe cele zgomotoase care te împing la 
intimităţi. Poate suferea de neurastenie; medicul psihiatru din 
comisia de anchetă a tras această concluzie. Nu mă încumet să 
o pun în discuţie, îmi lipseşte competenţa şi sunt o fire 
disciplinată, obişnuită să respecte opiniile autorităţilor. E 
adevărat că  Wiesengart prefera să rămână adeseori, 
prelungindu-şi peste orele din program, cercetările în laborator. 
Se arăta şi foarte puţin vorbăreţ — pot să o confirm — ba chiar 
părea nu o dată absent, când vorbeai cu el. Răspundea 
mecanic la întrebări şi oricine putea observa că anumite 
gânduri ale lui nu-i dădeau pace nici o clipă. MIE MI-A VORBIT, 
ÎNSĂ, DE ELE. La început pa ocolite, apoi cu pasiune şi un soi de 
îndărătnicie. | se aprindeau obrajii de albinos, când trecea la 
acest subiect, gesticula, ducea mereu o mână prin părul lui 
blond şi rar, scotea ochelarii, le ştergea nervos lentilele şi-i 
aşeza iar pe nas, relua identic operaţia, după câteva minute, 
uitând că abia o executase. 

Era stăpânit, indiscutabil, de nişte gânduri obsesive. Natura 
lor, însă, nu mi se pare a fi fost neapărat schizoidă, chiar dacă 
lăsa această impresie la prima vedere daţi-mi voie să vi-o spun, 
cu toată modestia, Domnule Povăţuitor Special. 

Wiesengart mi-a împărtăşit ce importanţă covârșitoare 


acorda expediției Vega: „Sunt la o vârstă, mi-a mărturisit el, 
când nu mai pot spera să am încă o dată o asemenea şansă. 
Până acum, ştii prea bine, toate expedițiile care au urmărit să 
descopere forme de viaţă pe alte planete au înregistrat doar 
eşecuri. Numărul proiectelor cu această ţintă a scăzut 
considerabil în ultimele decenii. Următoarea expediţie e 
prevăzută abia peste optsprezece ani. Atunci, voi fi un om prea 
bătrân ca să mă mai trimită cineva în Cosmos. Înţelegi de ce ţin 


să-mi verific ideea mea acum, oricâte eforturi m-ar costa . Asta 
îmi răspunsese la observaţia pe care i-o făcusem că rămâne 
închis în laborator, ore întregi, după terminarea programului. 
Reproşul meu pornea, neîndoios, dintr-o grijă colegială pentru 
sănătatea lui, dar avea ca scop — vă asigur — şi să 
restabilească respectarea regulamentului intern al expediției, 
încălcat astfel de  Wiesengart. Puteţi verifica oricând 
sinceritatea spuselor mele. In cutia secretă pentru reclamaţiuni, 
instalată la bordul navei, veţi găsi faptul, semnalat de mine prin 
patru note informative, repetate, din 28 VII, 2 VIII, 5 VIII şi 12 
VIII. Aveţi mijlocul să controlaţi că ceea ce afirm este purul 
adevăr. 

Wiesengart participase anterior, după câte am aflat, la încă 
şase expediţii. Pe Vega, studia mineralul acela albicios, cu vine 
verzui, necunoscut şi întâlnit acolo pentru întâia oară. Adunase, 
din cele mai îndepărtate colţuri ale planetei, o grămadă de roci 
şi le supunea la diferite experienţe. 

Wiesengart credea în teoria vieţii inteligente a materiei 
anorganice. Ştim că teza aceasta a fost combătută ca greşită şi 
dăunătoare de toate forurile noastre ştiinţifice majore. Eu, 
personal, nu o împărtăşesc câtuşi de puţin, aşa cum am şi 
declarat la anchetă. Am luat chiar, prin câteva articole, 
menţionate în anexa memoriului, poziţie împotriva mai sus- 
menţionatei teorii. 

Orice argument nou, adus în sprijinul unei ipoteze ştiinţifice, 
socotesc că merită, totuşi, ascultat, cu condiţia, bineînţeles, de 
a fi supus apoi examenului critic riguros. Strict atâta libertate 
mi-am luat şi eu faţă de ideile lui Wiesengart, după cum stau 
dovadă aceleaşi note informative, amintite înainte, fapt asupra 
căruia insist, fiindcă n-aş vrea să rămâna, fie şi vreo vagă 
îndoială, asupra corectitudinii comportărilor mele civice. 

Wiesengart era ceea ce se numeşte „une tâte brulee“, 


stimate Domnule Povăţuitor Special. El avea convingerea că 
viaţa, chiar inteligentă, ar putea lua naştere şi atinge o 
dezvoltare nestânjenită chiar sub formă anorganică. Sigur, nu 
afirma asta de-a dreptul, păstra atâta prudenţă ca să evite 
încălcarea flagrantă a articolelor 219 şi 220 din codul nostru 
ştiinţific, fiindu-i probabil prezente în minte rigorile lor penale. 
Dar, în discuţiile pe care le-am purtat, mi-am dat seama că 
tindea să împingă supoziţiile sale către aşa ceva. 

După tragicul eveniment, am căutat câteva lucrări din 
tinereţe, inclusiv teza de doctorat a lui Wiesengart, toate scrise 
iniţial în idiomul regiunii de unde colegul meu provenea, până 
au căpătat viza traducerii în limba ştiinţifică mondială. Textele, 
dacă vă veţi da osteneala să le parcurgeţi, prezintă nuanţe 
semantice semnificative, care au dispărut în versiunea 
publicată. Ildiomul lui Wiesengart distingea prin două prefixe 
diferite verbele destinate a indica o serie de reacţii ale materiei 
organice şi anorganice. Autorul a recurs însă, adeseori, în 
asemenea cazuri, la o terminologie arhaică spre a ocoli 
marcarea  deosebirii. Ceea ce s-a petrecut îmi întăreşte 
presupunerea că o făcea, încă de pe atunci, intenţionat, din 
cauza credinţei sale nemărturisite. (Vă dau în anexa memoriului 
de faţă suficiente exemple pentru edificare). 

În seara de 15 august, noi, membrii expediției, am tras un 
mic chef inocent. Comandantul ne-a făcut tuturor cinste (aflase 
cu câteva ore înainte că soţia lui îi născuse o fetiţă); Wiesengart 
l-a felicitat călduros pe bucurosul tată, dar a cerut voie să nu ia 
parte la petrecerea improvizată, invocând o durere groaznică 
de cap. Totul a fost însă un pretext, ca să poată reveni în 
laborator, aşa cum a constatat apoi ancheta. 

Noi, poate, am întrecut puţin măsura cu băutul şi am făcut 
prea mult zgomot, cântând cât ne-a ţinut gură ce ne venea prin 
cap. Fără vreo intenţie rea, din pură bucurie camaraderească, 
vă rog să credeţi, Domnule Povăţuitor Special. Se şi râdea în 
hohote, mai ales când copilotul echipajului, un băiat foarte 
simpatic, dar lipsit complet de ureche muzicală, încerca să ia 
notele înalte. Lucrurile n-au degenerat nici o clipă, rămânând în 
limitele  decenţei — vă dau cuvântul meu de onoare. 
Vociferările, râsetele şi corul ne-au împiedicat să auzim că se 
lucra în laborator. Petrecerea a durat cam până după două 
noaptea, când toată lumea a plecat la culcare. 

Ameţiţi, am adormit îndată şi somnul adânc ne-a făcut să nu 


observăm absenţa lui Wiesengart, până a doua zi dimineaţă, 
către ora 10. 

Ancheta a stabilit că accidentul s-a produs la 3 1/2 noaptea. 
Wiesengart lucrase în laborator, singur, aproape cinci ore. Au 
fost găsite, cum ştiţi, fişele experienţelor sale. Ceea ce a 
surprins comisia de anchetă era natura ciudată a cercetărilor 
lui. Wiesengart supusese mineralul necunoscut la nişte probe 
banale, duritate, temperatură de topire, greutate. Repetase 
însă, parcă maniacal, identic, experienţele respective de sute şi 
sute de ori, notând mereu conştiincios aceleaşi şi aceleaşi 
rezultate. Doar la intervale foarte mari, introducea brusc câte o 
schimbare. Asta a făcut-o, în total, de optsprezece ori în cinci 
ceasuri. Şase din rezultatele experienţelor modificate sunt 
încercuite cu roşu. Curios, cifrele obţinute le repetă pe cele 
anterioare, deşi datele operaţiei au fost altele. 

Dintr-o asemenea activitate fără noimă şi diversele 
informaţii culese cu privire la comportările lui autiste, comisia 
de anchetă a tras concluzia că Wiesengart îşi pierduse minţile. 
Cine ştie ce altă acţiune aberantă l-a împins, ca urmare, cu 
capul sub presă hidraulică. Încă o dată, nu intenţionez să arunc 
vreo umbră asupra muncii serioase pe care a dus-o comisia de 
anchetă, trei săptămâni. Toate faptele pledează în favoarea 
concluziilor trase de ea. Dar, neacordând destulă importanţă 
anumitor lucruri, cunoscute numai de mine, era firesc să 
considere totul un accident regretabil, datorat minţii deranjate 
a victimei. 

Mult stimate Domnule Povăţuitor Special, nu-mi luaţi în 
nume de rău dacă îndrăznesc să vă sugerez şi o altă explicaţie 
posibilă a întâmplării funeste. Ţin cu tot dinadinsul să vă aduc 
la cunoştinţă şi această ipoteză, mai ales pentru consecinţele 
extrem de grave la care ne-ar sili să reflectăm, în cazul 
confirmării ei. 

Eu m-am întrebat mereu ce sens aveau experienţele 
copilăreşti ale lui Wiesengart. Îmi veţi obiecta că e o strădanie 
zadarnică să cauţi o logică preocupărilor unei minţi scrântite. 
Aşa este, dar vă mărturiseam, cu îngăduinţa dumneavoastră, 
îndoielile mele în această privinţă. 

L-am cunoscut pe Wiesengart mai îndeaproape ca oricare 
altcineva dintre membrii expediției. Nu-mi era prieten, afirm 
răspicat încă o dată. Dar o anumită intimitate se crease între 
noi, şi ea îmi permite să apreciez poate mai exact starea 


mintală a colegului meu. Wiesengart avea, probabil, o idee fixă, 
sunt ultimul să contest faptul, apucase pe o cale greşită şi se 
încăpăţâna să o urmeze — iarăşi, admit, dar credeţi-mă — nu 
era nebun. Sunt departe să-mi arog competenţe superioare 
colaboratorilor dumneavoastră atitraţi în materie 
psihopatologică. Totuşi, nimic nu m-a împins vreo clipă să-l 
consider pe Wiesengart nebun, în ciuda ideilor sale stranii. 

Eu am examinat cu o deosebită atenţie şi acribie fişele 
experienţelor lui. ELE AU O LOGICA, nu-mi luaţi afirmaţia în 
nume de rău, stimate Domnule Povăţuitor Special. Conform 
convingerilor sale, greu credibile, Wiesengart socotea că rocile 
pe care le cerceta s-ar putea SA-L ÎNŞELE. Atribuindu-i viaţă şi 
chiar inteligenţă, nu era exclus ca mineralul albicios cu vine 
verzui să răspundă intenţionat inert experienţelor, spre a-şi 
ascunde, printr-o viclenie prevăzătoare, însuşirile. Ipoteza e 
PERFECT LOGICA, precum vedeţi, Domnule Povăţuitor Special. 
Wiesengart urmărea să surprindă în mineralul de pe Vega fiinţa 
vie, capabilă să se apere prin reflexivitate. De aceea repeta 
maniacal nişte experienţe elementare şi, deodată, le schimba 
pe neaşteptate datele. Voia, introducând o obişnuinţă, să 
deruteze presupusa atenţie încordată a materiei gânditoare. 
Mineralul răspundea la fel, deşi condiţiile experienţei se 
schimbaseră. Prin urmare, reacţiile lui nu erau inerte, totdeauna 
egale cu ele însele, în aceleaşi situaţii, ci INTENȚIONATE. 

Stimate Domnule Povăţuitor Special, faptele mă obligă să 
recunosc că în şase rânduri Wiesengart A ŞI REUŞIT SA 
DEMONSTREZE TEZA SA, oricât ar părea ea de trăsnită. De 
aceea încercuise cu roşu rezultatele respective. Materia 
gânditoare, la pândă, din mineral, fusese surprinsă, de mai 
multe ori, în clipe de neatenţie. 

Sunteţi sigur îndreptăţit să mă întrebaţi — îmi dau seama — 
cum explic ce s-a întâmplat ulterior? Aici, trebuie să spun 
deschis, îmi lipsesc alte fapte decât moartea fioroasă a lui 
Wiesengart. Tot ce urmează rămâne ipoteză pură şi vă rog să o 
consideraţi ca atare. Dar lucrurile, chiar dacă par înnebunitoare, 
CONTINUA SA AIBĂ O LOGICA. 

Raționamentul meu mă conduce la bănuiala că, în laborator, 
odată experienţa reuşită, s-a petrecut ceva groaznic. 

De fapt, ce demonstrase Wiesengart? 

Că e o amăgire să ne bizuim orbeşte pe experienţele noastre 
asupra materiei anorganice, întrucât rezultatele lor ar putea fi 


dictate şi de o formidabilă şiretenie. Teoretic, mineralul albicios, 
cu vine verzui, nu jucase NEAPĂRAT un rol special aici, îmi 
permit să vă atrag respectuos atenţia. Deci, ORICE substanţă 
pe care ne-am obişnuit să o numim inertă ar fi... cine ştie?... în 
măsură să reacționeze la fel. NU ERA NEVOIE SA NE DEPLASAM 
PE VEGA CA SA AFLAM AŞA CEVA. Experienţa avea egale şanse 
de reuşită într-un laborator terestru, cu nişte pietroaie oarecari. 

Wiesengart trebuia OBLIGATORIU să facă această deducție. 
Era un om de ştiinţă şi probabilitatea ivită îl silea să gândească 
în continuare ca mine, cu siguranţă. 

Dar, imaginaţi-vă acum, stimate Domnule Povăţuitor Special, 
la ce concluzii înfricoşătoare ducea raţionamentul lui. 

Noi suntem deprinşi să privim istoria umanităţii că pe o 
necontenită acţiune a oamenilor asupra naturii, cu ajutorul 
uneltelor. Ele sunt produsele iscusinţei noastre, a fiinţelor vii şi 
inteligente, care le făurim din materia inertă. DAR DACA 
LUCRURILE NU STAU CHIAR AŞA? Ar fi oare imposibil ca o 
inteligenţă vicleană, ascunsă sub masca inerţiei, să urmărească 
o autoprelucrare, de care e incapabilă singură? Şi atunci, 
bauxitele, linoxitele, pietrele, bronzul, aramă, fierul sunt 
inteligenţe disimulate şi mute, iar noi uneltele, determinate 
răbdător şi tenace să le prefacem în maşini tot mai complicate 
şi înzestrate cu însuşirile noastre. Ce sunt altceva roboții 
supraperfecţionaţi, pe care i-am realizat în ultimul secol? Şi 
când materia anorganică va deveni astfel autonomă şi NU VA 
MAI AVEA NEVOIE DE NOI, CUM NE VA TRATA OARE? 

Pot să jur că acestea au fost ultimele gânduri care i-au trecut 
prin cap lui Wiesengart. Nu sunt ele de natură să aducă la 
disperare o minte aşezată, darămite una tulburată? — Fiţi de 
acord, Domnule Povăţuitor Special. 

Doar, sub acest raport, îmi îngădui, cu toată modestia, să 
văd puţin altfel lucrurile decât onorata comisie care a anchetat 
cazul. 

E exclus cumva ca Wiesengart SA SE FI SINUCIS? Calea 
oribilă, la care a recurs, sfărâmarea capului sub uriaşa presă 
hidraulică, mie îmi pare un indiciu. În minte, cu imaginea 
apocaliptică a OAMENILOR UNELTE, înşelaţi şi folosiţi spre 
autonimicire, de materia aşa-zis inanimată, Wiesengart a vrut 
să zdrobească, o dată pentru totdeauna, însuşi lăcaşul 
reprezentărilor sale terifiante. 

Şi mai poate să se fi întâmplat ceva. Fac apel la înţelegerea 


dumneavoastră superioară, Domnule Povăţuitor Special, ca să- 
mi admiteţi, măcar pentru o clipă, o ipoteză, pe care abia cutez 
să o formulez. Singură datoria de a preveni un eventual 
complot monstruos împotriva orânduirii noastre umane, celei 
mai justificate, prin morala ei înaltă, să stăpânească lumea, îmi 
dă curajul a vă supune întrebarea: DACA, TOTUŞI, WIESENGART 
AVEA DREPTATE? 

Nu putem şti, în acest caz, până unde se întinde controlul 
materiei anorganice asupra raţionamentelor noastre. A înţeles 
mineralul albicios, cu vine verzui, la ce concluzii ajunsese 
Wiesengart? 

Dacă da, faptul constituia o primejdie MORTALA pentru 
întreg regnul anorganic din Cosmos. Şi atunci, colegul meu 
TREBUIA UCIS FĂRĂ ÎNTÂRZIERE, ceea ce s-a şi întâmplat. 

Mă opresc aici, lăsând la aprecierea dumneavoastră avizată 
cuprinsul rândurilor de faţă. 

Primiţi, vă rog, expresia respectului meu celui mai profund. 
Ascultătorul supus al sfaturilor dumneavoastră înțelepte. 


Elias M. Tabriz 
cercetător gradul II, la centrul biofizic 
Uagandugu 


ISTORIA GENERALIZĂRII UNEI LEGI 


E greu de spus dacă, pe Isaac Link, soarta îl persecutase într- 
adevăr. Şi altor oameni le fugise nevasta cu cel mai bun 
prieten. Apoi, soţia lui Link nici nu era o podoabă, atât din 
punctul de vedere al frumuseţii cât şi al hărniciei, iar victima 
nefericitei întâmplări se recăsători peste doi ani şi luă o văduvă 
trupeşă care gătea formidabil, era o excelentă gospodină şi 
avea şi nişte bani puşi de-o parte. Isaac Link a trăit într-o 
perfectă armonie ca ea până femeia şi-a dat obştescul sfârşit. 
Banii, aduşi în casă, i-au permis fostului funcţionar al unei 
Companii de voiaj, unde lucrase aproape o treime din viaţă, să 
înjghebe câteva afaceri pe cont propriu. Că ele ieşiseră prost, 
asta se mai întâmplă. Oricui îi putea veni, în definitiv, ideea să 
vândă biciclete. Dacă exact atunci apărură pe piaţa „scooter“- 
ele, aşa ceva nu era vina nimănui. 

Link reuşi să scape de biciclete şi se reprofilă pe noul 
vehicul, fireşte cu pagube sensibile. O neşansă reală fusese 
izbucnirea crizei energetice chiar în momentul când Link 
achiziţionase optsprezece „scooter“-e de ocazie şi velocipedul 
reveni la modă. Ca să fim drepţi, avusese şi un ghinion 
adevărat: familia câștigă drept premiu, pentru aprovizionarea 
făcută cinci ani consecutiv dintr-o singură sursă comercială, o 
maşină de spălat vase, după ce tocmai plătise ultima rată a 
celei cumpărate cu economii sângeroase. 

Pe drept sau nu, Isaac Link se acri înainte de vreme. Cum îl 
nemulţumea vreun lucru, îşi încreţea enervat faţa lunguiaţă şi 
exclamă cu o imensă scârba: „asta-i legea porcăriei 
universale!“ Trântea vorbele acestea în toate împrejurările 
nefaste, când ieşea la alegeri câte o pramatie, despre care el 
ştia bine câte parale face, când rămânea pe jumătate neras, 
fiindcă se oprea apa, când pleca la plimbare fără umbrelă şi se 
pornea din senin o ploaie zdravănă, care-i uda leoarcă hainele 
proaspăt călcate. 

Într-o asemenea stare de nemulţumire profundă împotriva 
existenţei, Isaac Link explică fiului său cel mai mic sensul „legii“ 
mereu pomenite. Băiatul avea, pe atunci, treisprezece ani, 
ţinea mult la tatăl lui şi, chiar dacă nu înţelese mare lucru din 
ceea ce el îi spusese cu o adâncă obidă, un exemplu îl izbise şi-i 
rămase fixat în minte. 

Isaac Link era convins că lumea e întocmită astfel încât 


oamenilor să le iasă lucrurile altminteri de cum ar fi dorit dânşii. 
Întâmplările fericite le socotea doar excepţii de la regula 
ghinioanelor generale. Voind să bată în perete un cui care 
nimerise în ceva tare (o grindă diagonală probabil), ciocanul îi 
sărise peste degete şi  bricoleurul improvizat pornise, 
strângându-şi mâna lovită, blestemând şi bodogănind, să înşire 
diverse alte momente nenorocoase ale biografiei lui. 

Cu tot respectul purtat părintelui său, Benjamin Link nu găsi 
faptele evocate prea edificatoare. Intâi că nu erau chiar atât de 
concludente, cum am menţionat şi noi. Apoi, deoarece băiatul 
avea o minte isteaţă, simţul observaţiei dezvoltat şi o anumită 
facultate de elevaţie contemplativă (însuşiri care-l anunțau pe 
viitorul scriitor), tânărul Benjamin băgă îndată de seamă că 
ghinioanele vieţii tatălui său nu îndreptăţeau în nici un caz o 
generalizare. Isaac Link putea fi, eventual, urmărit de o 
neşansă sistematică; asta nu dovedea, însă, că, şi pentru 
ceilalţi oameni, lucrurile au tendinţa să iasă la fel. 

Exemplul care-l puse, totuşi, pe gânduri, fu cel al feliei de 
pâine cu unt. 

— Benny, băiatule — îşi amintea vocea plângăreaţă a 
bătrânului (îl dureau sigur rău degetele izbite de ciocan) — cum 
dracului îţi explici asta? Scapi o felie de pâine cu unt din mână. 
Ei bine, cade totdeauna pe partea unsă. Mereu aşa, încât să se 
mânjească iremediabil. Niciodată altfel! Ba şi pe pantaloni, 
dacă, mai ales, sunt noi-nouţi. Ţine minte, Benny, băiatule; 
asta-i legea porcăriei universale. 


Remarca găsi un ecou special în sufletul tânărului, pentru că 
o verificase el însuşi de nenumărate ori. Când, mai târziu, 
ajunse scriitor, o folosi într-o replică sarcastică şi avu succes cu 
ea, fiind găsită plină de haz. 

Căile travaliului artistic sunt complicate şi ascunse. Benjamin 
Link îşi câştigă o reputaţie literară de prim ordin cu un roman, 
intitulat  „Ghinioniştii*. Critica îl aşeză în linia literaturii 
existenţialiste a „eşecului*. Oricum, romanul (nu intrăm în 
amănuntele episoadelor) era populat de diferiţi eroi care, sub o 
formă sau alta, deveneau victimele unor întâmplări banale 
nenorocoase. 

„Ai senzaţia că o adversitate răutăcioasă a tuturor 


conjuncturilor vieţii se înverşunează împotriva personagiilor 
autorului. Şi la ce lanţ de eşecuri mărunte, fără nici o nobleţe 
tragică, îi supune, inoculându-ne astfel o dezolare, cu atât mai 
copleşitoare!“ — scrisese unul dintre primii  recenzenţi 
entuziaşti. 

Subconştientul băiatului care-l ascultase, la treisprezece ani, 
văicărindu-se pe  taică-său, o mecanică ereditară a 
compensaţiilor, forţa arhetipurilor lui Jung, cine ştie ce anume 
săvârşise acest lung travaliu obscur, scoțând dintr-o veche 
obsesie paternă o operă artistică filială? 

„Ghinioniştii“ avură noroc. Benjamin Link luă cu ei un premiu 
internaţional de prestigiu. Romanul atinse, cât mai trăia încă 
autorul, a zecea ediţie şi, tradus în majoritatea limbilor de mare 
circulaţie, îşi câştigă o largă răspândire pe toate continentele. 
Odată cu gloria îi aduse lui Benjamin Link o vilă cochetă în 
împrejurimile Zurich-ului şi un cont bancar apreciabil. 

Cei care au studiat ulterior opera romancierului semnalară în 
ea persistenţa motivului „neşansei“. Nici n-a fost atât de greu, 
pentru că Benjamin Link le-a furnizat exegeţilor săi ideea, 
„mură-n gură“, publicând către sfârșitul vieţii un eseu consacrat 
anume „legii porcăriei universale“. L-a şi intitulat astfel, ca 
lucrurile să fie lămurite din capul locului. 

Aici se desena oarecum prima oară o intenţie de extindere a 
ceea ce fusese doar constatat pe cale strict empirică şi botezat 
abuziv „lege“. Nici Benjamin Link nu izbutea să o ridice propriu- 
zis la o stringenţă care să-i dea cu adevărat dreptul de a se 
numi aşa. In genul eseului, adică patinând grațios peste 
enunţurile precise şi demonstrațiile riguroase, autorul schiţa, 
totuşi, o anumită generalizare a faptelor discutate, fie ea şi pur 
extensivă. Benjamin Link miză pe talentul său de a prezenta 
colorat câteva  coincidenţe sugestive. Legea  porcăriei 
universale, care ar fi fost explicaţia lor, apărea conturată mai 
exact şi ilustrată cu umor, chiar dacă doar sub o formă strict 
intuitivă. Scriitorul, păstră frăgezimea impresiei din copilărie ca 
argument principal şi, căutând alte exemple, se strădui să le 
imprime acelaşi caracter imediat grăitor. Aşa, după cazul „feliei 
de pâine cu unt“, aduse pe cel al autobuzului care pleacă din 
staţie mereu, exact atunci când ajungi acolo. Mai găsi şi 
povestea nasturelui de la gulerul cămăşii. Acesta, arăta autorul 
eseului, se rupe invariabil, ori de clte ori eşti tare grăbit, invitat 
într-un loc unde trebuie să fii foarte punctual şi te afli în 


întârziere. 

Doamna arhitectă Link, soţia sa, o femeie extrem de 
inteligentă, cu care discutase în repetate rânduri problema, îi 
servi un caz şi mai elocvent. Îl luase din câmpul activităţii ei 
zilnice. „De câte ori, nouă arhitecţilor, ne trebuie urgent un plan 
acesta e ultimul din sul“. „Cum?“ — întrebă Benjamin Link, 
neînţelegând. „Planurile pe calc se păstrează înfăşurate unul 
peste celălalt şi băgate în suluri de carton gros. Ai înţeles?“ — 
voi să se asigure ea cu spirit pedagogic. „Da“ — răspunse soţul, 
cunoscutul scriitor, în postură de elev atent. „Acum, iată ce se 
întâmplă — continuă Doamna Link. Închipuie-ţi că am nevoie de 
un anume plan. Mă apuc să-l caut în sulul unde ştiu că a fost 
înfăşurat. Nu e o treabă plăcută, fiindcă tendinţa calcului e să 
revină la starea anterioară şi se roteşte îndărăt. Trebuie să-l ţii 
cu amândouă mâinile. Dar atunci n-ai cum umbla dedesubt. In 
sfârşit... Ei bine, află că planul căutat nu e niciodată primul, nici 
al doilea, nici al treilea, nici al zecelea, ci totdeauna ultimul. Poţi 
verifica! “. 

Benjamin Link ascultă povestea stupefiat, dar şi plin de o 
încântare secretă. Întreprinse discret, chiar din ziua următoare, 
o anchetă în câteva birouri de proiectare şi obţinu confirmarea 
faptului. Exemplul intră în eseu cu un nume ingenios găsit şi 
datorat în întregime inventivităţii scriitorului: „planul care se 
joacă de-a baba oarba“. 

Ultimul exemplu, citit undeva, Benjamin Link îl păstra „pour 
la bonne bouche“, scontând pe efectul umoristic şi totodată 
amar al situaţiei de care aducea vorba. Era rezultatul unei 
îndelungi experienţe păguboase. „Dacă ai o sticlă cu fundul 
găurit, apa curge dinăuntrul ei în afară şi o lasă goală. Dacă ai 
însă talpa găurită, apa curge din afară înăuntru şi-ţi umple 
gheata. Asta-i legea porcăriei universale!“. 


Isaac Amadeus Link, fiul reputatului scriitor, studia 
psihologia la Berna. De mic, îşi trădă o fire independentă, 
contrarie celor trei surori ale sale, care-şi idolatrizau tatăl. 

Isaac Amadeus exprimă public, pe când era încă licean, 
păreri nu prea reverenţioase despre faimosul roman, 
„Ghinioniştii*. Directorul colegiului se simţi chiar obligat să-i 
adreseze „Mult Stimatului Domn Benjamin Link“ o scrisoare 


compusă cu mare grijă, dat fiind persoana care avea să o 
citească. „Sigur, importanţa faptului nu trebuia exagerată, 
preciza semnatarul misivei; e o criză adolescentină obişnuită, 
mai toţi tinerii, la vârsta ingrată, simt impulsuri de revoltă 
antipaterne, dar mă simt dator a vă face cunoscut aceasta, 
neîndoindu-mă nici o clipă că veţi şti să găsiţi tot tactul necesar 
spre a-l ajuta pe Isaac Amadeus să străbată o etapă dificilă a 
existenţei. Are o minte ageră, dealtfel, şi multă personalitate — 
ţin să adaug". 

In ciuda temerilor educatorilor, Isaac Amadeus absolvi liceul 
fără greutăţi, îşi luă cu succes bacalaureatul şi fu apoi un 
student strălucit. Şeful catedrei de psihologie experimentală îl 
sfătui să rămână în Universitate, oferindu-i posibilitatea să 
devină asistent. Lucru curios, tânărul studios îşi susţinu teza de 
doctorat pe o temă care contrazicea vădit atitudinile lui 
dispreţuitoare la adresa preocupărilor paterne, obiectul lucrării 
fiind: „Obsesia neşansei, ca formă nevrotică“. 

Isaac Amadeus făcu o carieră universitară, ţinu cursuri la 
catedrele de psihologie experimentală cele mai reputate din 
Europa şi America, îşi câştigă o mare autoritate prin rezultatele 
obţinute în cercetările întreprinse sub conducerea sa, publică 
numeroase lucrări, foarte apreciate pentru eforturile către 
matematizarea „ştiinţei sufletului“. 

Când împlini şaizeci de ani şi fu sărbătorit, cineva colaboră la 
volumul omagial consacrat evenimentului, cu o analiză 
consacrată obiectului secret al cercetărilor psihologului. Ideea 
articolului era că Isaac Amadeus Link încearcă de multă vreme 
să ruineze, sub o formă nemărturisită, sursa celebritaţii tatălui 
său, adică aşa-numita „lege a porcăriei universal“. 

Autorul întorcea abil finalul demonstraţiei. Ea se transforma 
într-un elogiu adus omului de ştiinţă care dă cuvânt faptului 
riguros dovedit, împotriva impresiei momentane, şi nu ezită să 
treacă, în domeniul stabilirii adevărurilor incontestabile, chiar 
peste pietatea filială. 

Isaac Amadeus Link — arăta articolul — pornise să verifice 
temeiul adevărat al exemplelor comico-amare invocate de tatăl 
său în eseul consacrat faimoasei legi. Eliminase din capul 
locului povestea cu sticla, talpa şi apa ca pe o glumă. Oricine 
are cunoştinţe elementare de fizică înţelege că lichidul care 
„curge înăuntrul ghetei“ e supus presiunii prin călcare. Totuşi, 
pseudo-paradoxul merită atenţie, sub raport pur psihologic — 


conchidea Isaac Amadeus — pentru impresia lăsată, de adevăr 
profund, aflat pe calea experienţelor dure ale existenţei zilnice. 

Articolul sublinia apoi că savantul organizase o vastă 
anchetă în chestiunea autobuzelor, supunând testelor o mare 
varietate a cititorilor de diferite categorii. Aşa reuşise să 
descopere o proporţie sensibil sporită a răspunsurilor care 
confirmau „Legea porcăriei universale“, printre anchetaţii 
slujbaşi cu orar fix, oameni obligaţi să ponteze intrarea în 
fabrică sau să semneze de sosire o condică la serviciu. Cifra 
rămânea ridicată şi în cazul elevilor şi studenţilor. Scădea însă 
brusc la inşii fără un program precis de lucru şi ajungea sub 
12%, când testul se adresa pensionarilor. Cu meticulozitate 
statistică, Isaac Amadeus Link avusese grijă să-şi extindă 
ancheta şi spaţial. Interogarea persoanelor din zone suburbane 
condusese iar la o cifră înaltă, spre deosebire de regiunile 
rurale, unde ea cobora, din nou, vertiginos. Pe aria geografică a 
ţărilor subdezvoltate, statistica infirma exemplul autobuzului 
care pleca exact atunci când ajungea în staţie pasagerul dornic 
să-l ia. 

Psihologul studiase atent şi cazul feliei de pâine cu unt, 
„problema tartinei“, cum fu denumit mai ştiinţific fenomenul. 
Aici statistica rămăsese neconcludentă, dar oricum, Isaac 
Amadeus arătase că aproape toate răspunsurile se bazau pe 
amintiri din copilărie, deci, puţin sigure. Mulţi anchetați, 
proveniţi din mediile avute, lăsaseră chestionarul alb, susţinând 
că nu trăiseră niciodată o astfel de experienţă. Şi aceasta era 
semnificativ, subliniase ilustrul psiholog. Pierderea unei tartine 
nu afectase pe copiii suprahrăniţi şi rămăsese fără urmă în 
memoria lor. 

Colegii lui Link se întrebară cum va privi sărbătoritul articolul 
acesta, cam insinuant, din volumul omagial. Isaac Amadeus nu 
dădu nici un semn de supărare. Dimpotrivă, îi trimise o 
scrisoare plină de mulţumiri autorului, felicitindu-l pentru 
perspicacitate. După aceea, ca şi cum articolul ar fi constituit 
pentru el o dezlegare, ţinu o comunicare la proximul Congres 
Internaţional de Psihologie din Baltimore, intitulată: „Genesis 
and Development of a False Belief“ (Apariţia şi dezvoltarea unei 
false credinţe). 

Cu tabele şi grafice grăitoare, Isaac Amadeus demonstră că 
aşa-zisa „lege a porcăriei universal“ este o simplă butadă 
literară. Interesul ei psihologic constă în credibilitatea pe care a 


izbutit să o câștige rapid, odată enunțată. S-ar părea că 
aparenţă „lege“ izvorăşte dintr-un vechi fond latent al sufletului 
omenesc, care a aşteptat doar să fie relevat de cineva. 

„Ne amintim foarte rar, ba chiar aproape deloc, 
coincidenţele fericite din viaţă, mai ales când ele se referă la 
întâmplări mărunte: prinderea autobuzului, căderea tartinei pe 
faţa neunsă, încheierea gulerului cămăşii fără accidente — 
preciză Link. Le socotim pe toate acestea noroace curente, în 
firea lucrurilor. Dar micile evenimente dezagreabile din viaţă, 
chiar dacă au loc cu frecvenţă normală a probabilității 
inevitabile, rămân fixate în memoria noastră. Altfel zis, socotim 
norocul un drept natural şi neşansa o frustrare de la el. Tabelele 
şi graficele mele, roade ale unei îndelungi activităţi 
experimentale meticuloase, demonstrează aceasta“, sublinia cu 
mândrie Link. 

Apoi se apucă să explice rezultatele statisticilor şi 
diagramelor întocmite pe baza atâtor anchete. „Vedeţi, continuă 
el, când coeficientul de iritabilitate, pe care o cauzează 
neşansa, scade simţitor, pierderea sistematică a autobuzului nu 
mai e înregistrată (cazul pensionarilor). Dimpotrivă, inşii 
obligaţi să ajungă la o oră fixă acolo unde lucrează rețin doar 
cursele scăpate şi uită de câte ori au sosit în staţie exact atunci 
când trebuia. Am putea exprima coeficientul de iritabilitate în 
exemplul autobuzului pierdut sub forma unei funcțiuni în care 
variabilă e obligaţia profesională, să zicem k = f (r)“ — şi scrise 
pe tablă formula. 

„În cazul locuitorilor din suburbane, date fiind distanţele 
mari şi dificultăţile circulaţiei, intervine alt factor, sortit să 
mărească  enervarea. Populaţia rurală şi din regiunile 
subdezvoltate are, în general, un ritm de viaţă mai puţin grăbit. 
Contează aici şi o anume „filozofie a satului“, sentimentul 
resemnării în faţa fatalităţii. Ajungem, analizând amănunţit 
problema şi folosind teste diferenţiate, la un coeficient al 
iritabilităţii, funcţie de mai multe variabile“ — şi Link corectă pe 
tablă formula precum urmează: 

K = f (p, d, r, f,...), încadrând-o energic. „La fel în cazul 
tartinei, reluă demonstraţia psihologul. Copiii, pentru care nu a 
însemnat niciodată mare lucru o felie de pâine cu unt pierdută, 
ba s-au bucurat că au fost astfel scutiţi să o mănânce, au lăsat 
chestionarul gol. Coeficientul tinde în câmpul lor către zero, 
cum rezultă din tabelele expuse în faţa dumneavoastră“. Şi Link 


scrise apăsat cu creta pe tablă: k = 0. Apoi, după ce îşi şterse 
mâinile, nu uşor, fiindcă i se murdăriseră mânecile negre ale 
redingotei, porni să vorbească, întâi domol, dar aprinzându-se 
curând: 

„Totul pleacă de la un fond latent de frustrare unanimă. 
Aceasta explică acordul rapid cu aşa-zisa lege a porcăriei 
universale. Suntem toţi, o recunoaştem sau nu, nişte frustraţi, 
doamnelor şi domnilor. Avem sentimentul secret că o fiinţă 
răutăcioasă, invizibilă, ne urmăreşte necontenit şi, când are 
putinţa să ne joace o festă, nu pierde prilejul. Ca oameni de 
specialitate, aţi recunoscut imediat, sunt convins, simptomele 
paranoiei. Nu vreau să jignesc pe nimeni, dar aşa stau lucrurile, 
iar eu, după o viaţă de cercetări scrupuloase, mă simt dator să 
vă comunic rezultatele. Suntem toţi nişte paranoici, stimate 
colege şi onoraţi colegi. Asta-i adevărata lege a porcăriei 
universale!“ — conchise Isaac Amadeus Link, ridicând mâinile 
în sus a neputinţă şi  culegând aplauze  însufleţite. 


* 


Succesul obţinut de comunicarea lui Link fu eclatant. La 
tipărirea lucrărilor Congresului, zeci de recenzii o remarcară ca 
pe o contribuţie excepţională. Link îşi dezvoltă teza într-o carte 
„The sick world* (Lumea bolnavă), cu un răsunet şi mai mare. 

Dar toate teoriile cunosc şi momentul lor de declin. În cazul 
explicaţiei psihologice, furnizate „legii porcăriei universal“, el 
veni repede. 

Thomas Benjamin Link, nepotul profesorului, fiul surorii sale 
celei mai mari, tânăr logician, îşi făcu debutul în lumea 
ştiinţifică, supunând unei critici acerbe teoria unchiului său. 
Articolul distructiv apăru în Analele Universităţii din Bochum şi, 
cu toate că păstra o perfectă ţinută academică, era plin de 
ironie subţire şi maliţie. 

Autorul începea prin a-şi declina competenţa în materie de 
psihologie, neavând pregătirea necesară spre a discuta ideile 
unui specialist reputat, ca Isaac Amadeus Link. Ţinea doar să 
atragă atenţia asupra anumitor slăbiciuni logice pe care — a 
constatat cu surprindere — poate să le conţină în demonstraţia 
ei chiar şi o teorie celebră. Thomas Benjamin dădea drept pildă 
rezultatele anchetelor privitoare la pierderea autobuzului. 
Persoanele fără un program profesional obligatoriu sunt „nu o 


dată modele de punctualitate“. Categoria pensionarilor i se 
părea nefericit aleasă, întrucât e ştiut că bătrânii au tabieturi şi 
refuză cu îndărătnicie să iasă din ele. Cât priveşte iritabilitatea, 
ea creşte pe măsură ce înaintăm în vârstă, lucru bine cunoscut. 

E discutabil dacă locuitorii din mediul rural se supără mai 
puţin de pierderea autobuzului, datorită ritmului lent al 
existenţei lor — adăuga logicianul. Cursele, la ţară, au ore fixe 
— îşi îngăduie să amintească el — sunt ştiute de toată lumea, 
şoferul are cam aceiaşi pasageri, îi aşteaptă pe eventualii 
întârziaţi, dând o raită prin barul staţiei, până sosesc, sau 
claxonează ca să le anunţe plecarea iminentă. Coeficientul de 
iritabilitate scade aici, poate şi din cauză că oamenii scapa 
foarte rar autobuzul. 

Cât priveşte regiunile subdezvoltate — întreba logicianul — 
trebuie să apelăm oare neapărat la o concepţie fatalistă asupra 
existenţei, ca să ne explicăm proporţia scăzută de răspunsuri 
care-i dau dreptate răposatului Benjamin Link? Oare lucrurile nu 
se petrec astfel pur şi simplu pentru că autobuzele cam lipsesc 
şi oamenii circulă mai mult pe jos? 

Şi exemplul cu copiii avuţi stârneşte obiecţii logice — 
continua imperturbabil Thomas Link să demoleze edificiul 
ridicat cu atâta trudă de unchiul său. Isaac Amadeus uită că 
tartina cade şi pe pantalonii noi-nouţi. Dar tocmai în familiile 
bune se acordă o importanţă deosebită ţinutei celor mici, 
murdărirea hainelor devenind o nenorocire cu urmări 
catastrofice (scandal, mustrări, pedepse). 

Admiţând chiar că toate interpretările profesorului Link sunt 
ireproşabile — continua perfid nepotul psihologului — 
demonstraţia teoriei suferă de un viciu logic fundamental: toată 
speculaţia teoretică se bazează pe efectele  iritabilităţii 
omeneşti asupra memoriei. Dar de ce aceasta ar avea tendinţa 
să reţină tocmai întâmplările neplăcute din viaţă? Cu o egală 
îndreptăţire, am putea presupune că ar fi împinsă, dimpotrivă, 
să le şteargă. Pe urmă, de ce afectivitatea noastră n-ar 
interveni şi în răspunsurile la anchetele psihologiei 
experimentale? Profesorul Isaac Amadeus Link e inconsecvent. 
Dacă a introdus coeficientul iritabilității în funcționarea 
memoriei, s-ar fi cuvenit să admită şi altul, al „ruşinii“ sau al 
„gustului farsei“, să zicem, atunci când a analizat rezultatele 
anchetelor întreprinse. O întrebare ca: „În ce împrejurări vi s-a 
rupt nasturele de la gulerul cămăşii?“ incită spiritele să o 


ocolească prin răspunsuri ironice. 

„Aşa cum am declarat, nu vreau să mă bag în domeniul de 
cercetare propriu-zis al savantului profesor Isaac Amadeus, 
reafirma Thomas Link. Dar amănunte familiale, pe care mi le-a 
comunicat mama mea, arată că fratele ei îşi detesta de mic 
tatăl. Nu sunt nici un adept al doctrinei freudiste. Sare, totuşi, în 
ochi faptul că întreaga teorie a profesorului Isaac Amadeus 
trădează o aversiune incontestabilă faţă de bunicul meu, 
cunoscutul romancier Benjamin Link. Cine a privit aici lucrurile 
cu un sentiment de frustrare — îndrăznesc să întreb? Unde 
trebuie să căutăm simptomele paranoiei, în rândurile tuturor 
oamenilor, ori la cel care a lansat această teorie? Situaţia se 
întâlneşte des printre pensionarii caselor de boli mintale. Ei 
susţin că au fost internaţi acolo din cauza unei divergențe: 
lumea îi socoteşte nebuni, pe când, după opinia lor, ceilalţi 
oameni nu sunt în toate minţile. Logic, dilema nu poate fi 
tranşată. Poate că asta e «legea porcăriei universale» 
generalizată“, încheia sec Thomas Benjamin Link. 


* 


Intervenţia tăiosului logician îl indispuse grav pe bătrânul 
profesor de psihologie. El nu răspunse articolului şi intră într-o 
muţenie ofensată, părăsind Universitatea şi consacrându-se, 
cât mai trăi, grădinăritului. Pasiunea lui deveniră trandafirii 
mari, palizi. 

Întâmplarea avu un efect şi mai traumatizant asupra lui 
lonathan Link, fiul mijlociu al profesorului, pe atunci student în 
teologie la Tubingen. Tânărul suferi o depresiune sufletească 
violentă, iar când îşi reveni, abandonă studiile şi se făcu pastor 
într-o mică localitate de munte. Îşi atrăgea enoriaşii prin 
predicile sale, aproape întotdeauna axate pe teme 
demonologice. Astfel de subiecte, chiar în biserică, au mica lor 
notă senzaţională şi oamenii sunt, dacă nu prea credincioşi, 
curioşi în orice caz. 

lonathan Link îşi câștigă o mică faimă locală. Picta în timpul 
liber şi pânzele lui aduceau cu cele ale straniului Fussli. 

Un ziarist amator de curiozităţi avu ideea să organizeze, în 
ciclul emisiunilor sale, la televiziune, o convorbire cu pastorul 
lonathan şi să prezinte totodată publicului tablourile bizarului 
pictor amator. Documentat dinainte, cârmi abil discuţia de la 


început către povestea familiei Link. 

— Cine credeţi că a avut dreptate în dispută dintre vărul şi 
tatăl dumneavoastră? îl întrebă. 

— Vă referiţi la „legea porcăriei universale“, bănuiesc — 
răspunse prompt pastorul. 

— Am evitat să rostesc nişte cuvinte care să lezeze cumva 
credinţele dumneavoastră, explică ziaristul. M-am temut că le 
veţi socoti o adevărată blasfemie... 

— De ce? insistă mirat pastorul. 

— Fiindcă, să vedeţi..., nu mă pricep nici un pic în teologie, 
dar oricum... legea porcăriei universale presupune o imperfecţie 
originară a creaţiei divine... îngăimă vădit încurcat ziaristul. 

— Ba deloc, îl linişti pastorul. Când recunoaştem alcătuirea 
defectuoasă a lumii, preciză el surâzând, ne apropiem de 
înţelegerea naturii nepătrunse, absolut a/ta, a Domnului. 

Ziaristul îşi aminti că citise odată ceva asemănător într-un 
articol publicat cu ocazia împlinirii a nu ştiu câţi ani de la 
moartea lui Karl Barth. Pastorul împărtăşise, aşadar, ideile 
teologiei dialectice sau negative, cum o numeau unii. „Perfect“, 
îşi zise organizatorul emisiunii, prinzând curaj. 

— Atunci, stărui el, dumneavoastră credeţi în „legea 
porcăriei universale“? 

— Bineînţeles, îl asigură pastorul lonathan, o găsesc o 
confirmare a ceea ce propovăduiesc în fiecare duminică din 
amvon. 

— Cum? N-aţi vrea să mă lămuriţi şi pe mine? aruncă o nadă 
ziaristul, mimând o vie curiozitate. Ochii pastorului lonathan 
căpătară brusc o strălucire intensă, metalică. („S-a prins, gândi 
încântat interlocutorul său. Acum o să-i dea drumul“). 
Într-adevăr, pastorul se lansă într-o lungă şi animată predică. 
Uită repede tonul cumpătat, pe care-l folosise iniţial, şi ridică 
progresiv diapazonul vocii, articulând cuvintele cu un soi de 
patimă fanatică, surdă la orice eventuale contraargumente. 

„Omul ăsta e un posedat“, îşi spuseră telespectatorii. 

Între timp, ziaristul se felicită pentru ideea avută. Renunţase 
să mai susţină o convorbire propriu-zisă, îl lăsă pe lonathan Link 
să-şi debiteze frazele, într-o adevărată avalanşă verbală, 
întrerupându-le doar cu intervenţii rare, anodine. Nici nu-i putea 
urmări bine gândurile, fascinat de exaltarea pe care o punea 
vorbitorul în exprimarea lor. Reţinea numai frânturi de afirmaţii 
apodictice: „Şi bunicul, şi tatăl, şi vărul meu au mers pe căi 


greşite, fiindcă le lipsea credinţa... Ei au tratat „porcăria 
universală“, fiecare în felul său, ca pe un fenomen natural... 
Ambiţia lor a fost în consecinţă să-l explice printr-o „lege“, 
formulată matematic, ca a „căderii corpurilor“, de pildă... 
Eroare fundamentală!... „Căderea dracilor“ nu se explică prin 
legea gravitaţiei universale... 

Inaintaşii mei au avut, totuşi, intuiţia unei voințe 
răutăcioase, puse să facă mici necazuri oamenilor... Dintr-o 
prejudecată de „persoane cultivate“, cu studii înalte, bunicul, 
tatăl şi vărul meu au refuzat să urmeze imboldul bunului simţ, 
adică să personifice cauza „porcăriei universale“... Şi eu vin şi 
vă spun că e canonică... 

... Dumnezeu susţine o bătălie necurmată cu diavolul pentru 
sufletele noastre... Dar forţa divinității este mult mai mare 
decât puterile necuratului. Diavolul iese mereu înfrânt din 
această luptă inegală şi trebuie să răsufle, ca să o poată 
continua... El e nevoit să-şi readune energiile, să născocească 
alte viclenii, să pună la cale noi înşelăciuni... Să însemne, 
atunci, ca omul să fie scutit, măcar o vreme de orice ispite... 
fără vreun merit propriu. Nicidecum! În răstimpul cât se 
odihneşte Satan, intervin mii de drăcuşori mărunți, ca să nu ne 
lase liniştiţi... Ei fac să cadă tartina pe partea unsă cu unt, să 
plece autobuzul, exact când am ajuns în staţie, să ni se rupă 
nasturele gulerului în momentul cel mai nepotrivit... Cine ar 
reuşi altfel să schimbe poziţia planurilor înfăşurate într-un sul, 
fără ca nimeni să bage de seamă? Pricepeţi — apăsă persuasiv 
pe cuvinte pastorul lonathan — că o asemenea treabă nu poate 
fi decât diavolească?... Dar — adăugă, clipind şiret cu aceiaşi 
ochi licăritori — drăcuşorii sunt drăcuşori. Ei n-au puterea 
diavolului, sunt în stare doar de răutăţi mărunte... Rostul lor e 
să echilibreze oarecum bătălia inegală... încă o dovadă a 
justiţiei divine, spuse, ridicând pios ochii spre cer. Drăcuşorii 
trebuie în momentele de odihnă ale diavolului să amintească 
oamenilor existenţa lui, amărându-le viaţa; asta-i „legea 
porcăriei universale“; „atâta timp cât ne aflăm pe pământ, 
rămânem supuşi ispitei şi avem datoria să luptăm necontenit, 
fără odihnă, împotriva ei“. 

Ziaristul profită de exortaţia pastorului Jonathan Link ca să 
aducă înaintea ochilor telespectatorilor tablourile acestui 
original personagiu. Ele înfăţişau scene de biruire a diferitelor 
tentaţii spre păcate capitale: un bărbat, întorcând capul ca să 


nu privească o femeie goală, foarte frumoasă; câţiva inşi 
ridicându-se şi părăsind o masă îmbelşugată; cineva azvârlindu- 
și banii şi lucrurile din casă pe fereastră etc. 

Scenele erau pictate realist, cu o vagă tendinţă către stilul 
alegoric. Straniul venea din faptul că absolut tot spaţiul, rămas 
liber între figuri şi obiecte, era umplut de mici draci, pictaţi 
minuţios. Ei se hlizeau înghesuiți până la refuz unul în altul. 
Acum înţelese şi ziaristul sensul pânzelor. 

— „Legea  porcăriei universale“...  reîncepu pastorul 
lonathan. 

„Asta e nebun rău“, îşi spuse realizatorul emisiunii de 
pomină şi făcu semn operatorilor să-i pună capăt. 


* 


Norbert Link, fiul logicianului, un fizician strălucit, obținu 
premiul Nobel în anul 2015 pentru cercetările sale asupra 
particulelor elementare. Nu trezi niciodată, cât trăi, vreo 
bănuială că ar fi moştenit obsesia familiei. 

Totuşi, lui i se datorează generalizarea efectivă a „legii 
porcăriei universale". 

Postum, în manuscrisele sale fură descoperite câteva file 
care expuneau succint rezultatele reflecţiei ilustrului savant pe 
această temă. Liniile mari ale teoriei lui Norbert Link porneau 
de la o observaţie extrem de simplă, dar stupefiantă. 

Admitem, încă din secolul trecut — amintea fizicianul — că în 
universul cuantic funcţionează aşa-numitele „relații de 
nedeterminare“. Cu alte cuvinte, natura sub care se prezintă 
particulele elementare are un caracter probabilistic, depinzând 
de însuşi actul observaţiei. Putem cunoaşte astfel poziţia 
mezonilor, dar atunci trebuie să renunţăm a le afla viteza. Dacă 
o stabilim pe aceasta din urmă, e exclus să mai izbutim a afla 
unde se află particula într-un moment dat. 

De ce atunci întreaga noastră realitate umană n-ar putea fi 
la rândul ei o lume cuantică, pentru alta infinit mai mare, din 
care observatori cu proporţii uriaşe, analoage, ar studia-o? În 
nemărginirea spaţiului şi timpului, ipoteza e absolut plauzibilă, 
ba chiar şi obligatoriu realizabilă. 

Observaţia, intervenind, alege ca „stare“ din mai multe 
posibilităţi ale desfăşurării fenomenului. Particula e surprinsă 
sub forma de undă sau corpuscul. Atomul, după teoria lui Bohr 


a „complementarităţii“, poate fi descris ca un mic sistem 
planetar, cu electronii gravitând în jurul nucleului central. Dar 
tot aşa de bine ni se impune şi o altă reprezentare: nucleul ar fi 
înconjurat pur şi simplu de sistemul unor unde statice, a căror 
frecvenţă e decisivă pentru radiaţia atomului. În sfârşit, îl 
putem considera pe acesta din urmă ca obiect al chimiei. 
Suntem astfel în măsură să-i calculăm reacţia termică atunci 
când se combină cu alţi atomi, dar fără a mai avea cumva 
posibilitatea de a-i urmări mişcarea electronică. Toate trei 
reprezentările, deşi se contrazic, sunt corecte, conform 
„complementarităţii“, dacă le raportăm la anumite experienţe. 

După Heisenberg, am putea concepe legile matematice ale 
teoriei cuantice ca o versiune cantitativă a conceptului 
aristotelic de „dynamis“ sau „potentia“. („Physik und 
Philosophie“, Stutgart, S. Hirzel Verlag, 1960). 

Dintr-un punct de observație infinit mărit, în raport cu lumea 
activității noastre curente — continua Norbert Link — noi ne-am 
supune legilor universului cuantic. Cineva, care ne studiază, 
alege ipostaza lumii noastre, adică aceea unde felia de pâine 
cade pe partea unsă cu unt, autobuzul pleacă exact atunci când 
ajungem în stație, nasturele gulerului se rupe de câte ori 
suntem mai grăbiţi etc. 

Cum e explicabilă însă perpetuarea unor asemenea „stări*, 
exclusiv ghinionistice? De ce experienţă nu ne-ar surprinde şi în 
alte ipostaze fericite? s-ar putea ridica întrebarea. 

Am prevăzut această obiecţie şi cred că sunt în măsură să 
răspund la ea. 

E ştiut că existenţa particulelor cuantice are o durată extrem 
de scurtă. Multe trăiesc doar o sutime de bilion dintr-o secundă. 
Pentru un sistem de referinţă infinit mare, timpul nostru poate fi 
de acelaşi ordin infim. Secolele şi mileniile istoriei omeneşti n-ar 
întrece, raportate la o asemenea scară de mărimi, durata 
existenţei, pentru noi, a mezonilor. Faptul tulburător şi care mi- 
a lăsat în suflet o grea melancolie — conchidea Norbert Link — 
a fost mai puţin această efemeritate, cât următoarea idee: 
universul nostru e ales din mai multe ipostaze posibile. 
Deprimant ajunge să fie gândul că puteam trăi, cu o egală 
probabilitate, într-o lume, care şi ea, neîndoios există, dar unde 
tartinele cad mereu pe partea neunsă, oamenii prind totdeauna 
autobuzele, nasturii gulerelor nu se rup niciodată când ne 
grăbim şi planurile căutate apar primele din sulurile desfăcute. 


Repet şi subliniez pentru a fi bine înţeles: universul acesta 
„norocos“, ca o altă ipostază a însăşi lumii noastre, în 
reprezentare cuantică, există cu certitudine. Dar noi, 
reprezentând o alternativă care o exclude obligatoriu pe 
cealaltă, nu putem avea niciodată acces la el. Asta e de fapt, 
sub o formă realmente generalizată, „legea  porcăriei 
universale“. 


TRATATUL DE LA NEUHOF 


Tratatul de la Neuhof nu seamănă cu absolut nici unul dintre 
celelalte aranjamente diplomatice pe care istoria le-a cunoscut. 
Caracterul lui, atât de diferit, se remarcă îndată, datorită 
câtorva aspecte complet insolite. Astfel, el nu e încheiat între 
două sau mai multe state, una din părţile semnatare fiind 
omenirea toată, entitate nemaicuprinsă înaintea lui de 
asemenea acte. Surpriza vine însă abia de aici încolo: întreg 
globul pământesc, participând la o înţelegere, e un eveniment 
nemaiîntâlnit, totuşi imaginabil în ultimă instanţă. Dar cealaltă 
parte rămâne practic ascunsă cu desăvârşire, fiindcă despre 
termenul adoptat spre a o desemna, „neuhof“-ienii, nimeni nu 
poate spune exact cine se află îndărătul lui. Făpturi raţionale, 
neumane, de proporţii minuscule? Bacterii înzestrate cu 
inteligenţă? Virusuri care posedă o asemenea însuşire, proprie 


doar organismelor evoluate? Enzime, energii pure, unde „psi ? 
— nici dracu nu ştie. 

Singurul fapt cert e că, indiferent cine sau ce sunt, îşi au 
sediul în Neuhof. 

Dar şi în privinţa aceasta avem de-a face cu o situaţie fără 
precedent. 

Neuhof nu e, cum s-ar putea crede, o localitate ca Utrecht, 
Adrianopole, Paris, Nankin, Brest-Litovsk, Riga, Tilsit, Lausanne 
sau Versailles, unde au fost semnate diverse tratate de-a lungul 
veacurilor. O fi atunci o provincie (vezi, de pildă, Westfalia) sau 
sala vreunui mare palat (Trianon) — veţi presupune. Ei bine, vă 
înşelaţi! 

Neuhof e numele unui om. Un om ca noi toţi, /a prima 
vedere, dar, strict spus, numai atât, întrucât veţi avea repede 
prilejul să constataţi că până şi afirmaţia aceasta rămâne foarte 
discutabilă. 

În secolul al XVIII-lea a existat realmente cineva pe care-l 
chemase astfel. Fusese un aventurier celebru ca Treack, 
Cavalerul d'Eon sau Cagliostro: baronul Neuhof, născut la 
Colonia în 1694. Se proclamase rege al Corsicăi, reuşise chiar 
să domnească efectiv doi ani, sub numele de Theodor |, şi a 
murit în 1756. 

Omul nostru nu avea însă nimic comun cu el, asemuindu-i-se 
poate doar prin vâlva pe care o va stârni numele său, deşi 


fusese un timp o figură foarte ştearsă. Văzuse lumina zilei la 
Graz, într-o familie cumsecade, tatăl, farmacist şi mama 
casnică. Un frate mai mare preluase îndeletnicirea părintelui, 
transmisă neîntrerupt urmaşilor de şapte generaţii. Martin 
Neuhof absolvi fără strălucire Academia comercială, 
şi-şi găsi o slujbă la Compania de Asigurare din Linz, unde 
munci conştiincios multă vreme. Rămăsese necăsătorit, cu 
toate că împlinise 34 de ani şi nu era un burlac convins. Dar 
femeia care să reprezinte pentru el soţia ideală întârziase să-şi 
facă apariţia în viaţa lui. Martin Neuhof măsura 1,76, dădea 
uşoare semne de obezitate (slăbiciunea la dulciuri!), avea ochii 
căprui, părul blond, lăţos şi purta nişte favoriţi modeşti. Nasul 
drept, vagi pistrui în dreptul pomeţilor, mărul lui Adam 
pronunţat. Se îmbrăca îngrijit, preferind culorile închise, inspira 
încredere. Umbla cu capul gol şi iarna, era sănătos tun, nu 
simţise niciodată nevoia să consulte vreun medic, până într-o 
zi... 

Dar aici intrăm în istorie, fiindcă începe povestea propriu- 
zisă a Tratatului de la Neuhof şi e cazul să marcăm momentul. 

Totul a început printr-un accident. Martin Neuhof fu lovit de o 
maşină, pe când trecea liniştit stradă către cafeneaua unde îşi 
lua micul dejun. Vina revenea exclusiv dementului care, 
depăşind viteza reglementară, nu dăduse prioritate pietonului 
pe „zebră“, apreciase greşit distanţele şi frânase prea târziu. 
Avu, totuşi, prezenţa de spirit să transporte urgent victima la 
primul spital din apropiere şi norocul să o fi lovit doar în 
regiunea membrelor inferioare. 

Neuhof prezenta trei fracturi ale piciorului stâng şi o fisură în 
lungul femurului drept. O intervenţie osteoplastică fu prevăzută 
chiar pentru a doua zi, spre a i se reconstitui accidentatului 
oasele rupte. Dar în dimineaţa respectivă chirurgul şef o făcu 
pe doctoriţa-radiolog de două parale constatând că operaţia 
prevăzută era inutilă, cum dovediră clişeele noi reclamate. 
Oasele se aflau reaşezate perfect la locul lor şi — lucru 
incredibil — fracturile dispăruseră. 

„Domnişoară, urlă chirurgul şef către autoarea radiografiilor, 
o persoană dealtfel cu mult vino-ncoace, dumitale îţi umblă 
capul la ştiu eu ce şi încurci fişele. De unde dracu ai scos clişeul 
ăsta cu tibia şi peroneul rupte, când omul n-avea nimic? ÎI 
trimiţi pe masa de operaţie, ca să ne dai nouă de lucru? Dacă 
nu-i pipăiam piciorul, mă apucam să-l tai. Eşti inconştientă? 


Fiindcă toţi aici îţi dau târcoale, mă crezi şi pe mine dobitocul 
care să închidă ochii la asemenea neghiobii? Bagă-ţi minţile în 
cap, auzi, altfel zbori!“ 

Doctoriţa, plângând în hohote şi stricându-şi tenul, repetă că 
n-avea nici cea mai mică vină. Clişeul incriminat purta data şi 
ora fişei de internare a lui Martin Neuhof, 13 h 45', 27 iunie 
2189. Oasele rupte semănau aidoma cu cele întregi. Nu 
existase nici un caz similar, de câteva luni, şi clişeele mai vechi 
erau ţinute în altă parte. invocă şi mărturia a două surori. 
Ambele îşi dăduseră o mare osteneală ca să-l transporte pe 
pacient la radiologie, pentru că piciorul lui stâng era vizibil rupt 
în câteva locuri. 

Chirurgul şef nu voi să audă nimic: „Domnişoară, continuă să 
răcnească, eu sunt om de ştiinţă şi nu mă iau după vorbe. Cum 
arată aceste două clişee făcute la interval de o zi? Le vezi? 
Cască bine ochii la ele! Poţi să mă faci dumneata să cred, oricât 
ai boci, că aparţin aceleiaşi persoane? Atunci, eu sunt nebun 
sau pacientul s-a făcut bine singur peste noapte. Degeaba îţi 
mişti speriată genele dumitale mari. Pe mine n-ai să mă 
impresionezi“. 

Aluziile mult prea dese la farmecele domnişoarei doctor 
trădau din partea chirurgului şef anumite pulsiuni erotice 
refulate, poate chiar o tentativă ratată de a intra în grațiile 
frumoasei doctoriţe, de unde şi violenţa reproşurilor. 

Oricum însă, omul avea dreptate. Cele două plăci pledau 
pentru el, indicau o situaţie imposibilă şi trebuia acceptată 
singura ipoteză plauzibilă că nu aparţineau aceleiaşi persoane. 

Martin Neuhof părăsi spitalul urgent, fără să aibă nevoie 
măcar de un baston care să-l ajute la mers. 

| se întâmpla însă altceva ciudat, peste câteva luni. Îşi vizită 
fratele mai mare, la Graz, cu ocazia nunţii de argint a acestuia. 
Aici, evenimentul sărbătorit de numeroşi membri ai familiei (37) 
era cât pe ce să aibă un sfârşit tragic. Farmacistul, cam distrat 
(fiica lui susţinea că se ramolise), încurcase nişte prafuri, pe 
care i le comandase soţia pentru o prăjitură specială, cu altele, 
toxice. Câteva ore, după masă foarte copioasă şi reuşită, 
oaspeţii fură cuprinşi de violente crampe stomacale. Din 
fericire, sărbătoritul îşi dădu seama la timp de eroarea săvârşită 
şi le administră imediat antidotul salvator. Cu nişte spălături 
intestinale, în plus, nimeni nu păţi nimic. 

Şi Martin consumase prăjitura nefericită, ba luase încă o 


porţie (vechea lui slăbiciune pentru dulciuri). La început simţi şi 
dânsul crampele, dar, curios, cum află despre ce era vorba, 
durerile îi trecură în întregime, pe loc, fără să ia antidotul şi să 
urmeze restul tratamentului. „Ai moştenit, probabil, o imunitate 
ereditară. Străbunicul nostru ajunsese ca Mithridate. Asta e 
grozav pentru meseria noastră! Tu trebuia să te fi făcut 
farmacist în locul meu“, conchise filozofic fratele lui Martin, 
bătîndu-l admirativ pe umăr. 

La mijlocul anului următor, Neuhof întâlni — în fine — femeia 
vieţii sale. Idila evoluă, ajungând repede un amor pătimaş, 
împărtăşit, aşa încât data căsniciei fu fixată pentru 15 august, 
de Sfânta Maria, ziua onomastică a viitoarei mirese. Cum nu 
prea le mai rămânea mult timp, logodnicii trebuiră să facă toate 
pregătirile necesare în mare grabă. 

Totul merse perfect până când Martin voi să-şi scoată 
certificatul medical marital. Examinându-i buletinul de analiza 
sângelui, faţa medicului se lungi, privirile lui întârziară pe 
hârtie; mascând, nu prea dibaci, o vizibilă încurcătură, el voi să 
ştie dacă Neuhof şi-a mai controlat, în ultima vreme, sănătatea. 
La răspunsul negativ al acestuia — şi, auzind ce scop are 
analiza, îl sfătui pe Martin să mai consulte un medic şi-i scrise o 
adresă. 

Omul nostru părăsi tulburat cabinetul, cu capul plin de 
gânduri negre. Ajuns acasă, consultă un dicţionar enciclopedic 
medical, pe care-l păstra ca amintire de la tatăl său. Numărul 
globulelor sale albe era 456 000 mms, şi, în dreptul cifrei 500 
000 citi cuvântul sinistru LEUCEMIE. Nu dormi toată noaptea şi 
dimineaţa, la prima oră, se prezentă doctorului căruia îi fusese 
recomandat. Acesta privi buletinul de analiză, clătină din cap şi- 
| trimise pe Neuhof cu un bilet către laboratorul sanatoriului 
pentru nişte cercetări suplimentare. li ceru să revină a doua zi 
neapărat. „V-a trebui să urmaţi, probabil, un tratament, să faceţi 
nişte transfuzii“ — cu aceste preveniri vagi îl conduse la uşă. 

Neuhof mai petrecu o noapte, fără să închidă ochii. Nu avu 
curaj nici măcar să dea un telefon viitoarei sale consoarte, tot 
proiectul căsniciei îi apărea acum o himeră. 

În ziua următoare, sosind la vizită, îl găsi pe medic 
consternat: „Cine ţi-a făcut, domnule, analiza asta primă 
idioată?“ fu luat în primire de cum deschise uşa cabinetului. 
Neuhof se grăbi să dea toate lămuririle necesare. „E de 
necrezut — mormăi doctorul — acolo sunt oameni serioşi şi cu 


răspundere! Cum naiba au ieşit acum numai 200 000? Veniţi 
mâine pentru încă o analiză, vreau să o supraveghez personal, 
nu mâncaţi, vă rog, nimic“. 

Neuhof plecă, de data asta, cu ceva mai mult curaj. Analiza 
următoare arăta 50 000 de globule albe. Medicul, perplex, îl 
întrebă dacă a avut vreo infecţie, pe care şi-o tratează, luând 
antibiotice. „Da' de unde!“ protestă Neuhof. 

Atunci, îi ceru să rămână internat în sanatoriu. „O singură 
noapte — insistă — ca să repetăm analiza.“ 

Rezultatul fu 7000 de globule albe. „Perfect normal“ 
exclamă doctorul spre bucuria lui Neuhof, dar nu şi a 
examinatorului său, care sucea buletinele de analiză şi se uita 
la ele, nevenindu-i să creadă. „Asta e ceva miraculos! Nu 
înţeleg nimic. Fă-ne favoarea — îl rugă — mai stai aici câteva 
zile să-ţi facem un examen general. Poate asta să ne 
lămurească“. 

Neuhof era prea bucuros ca să nu-şi dea consimţământul. 
Examenul avu loc în amănunţime şi cu aparatura cea mai 
modernă; nu scoase însă la iveală mai nimic. Medicii luară 
cunoştinţă de un organism sănătos, fără nici o anomalie, cu 
excepţia  hipertrofiei pronunţate a glandei pineale, fapt 
considerat fără nici o semnificaţie. 

Neuhof îşi serbă cununia, aşa cum plănuise, de Sfânta Maria. 
Soţia sa se dovedi o femeie foarte simpatică, veselă, ataşată, 
dar cam cheltuitoare. Avea imaginaţie şi gust de mereu alte 
lucruri costisitoare, iar bietul Neuhof verifică temeinicia 
proverbului care spune că foamea vine mâncând. Trebui să 
plece de la Societatea de Asigurare şi se lansă în afaceri pe 
cont propriu. 

Cunoştea destui inşi care lucrau în lumea bancară şi aranjă, 
cu ajutorul lor, câteva mici speculaţii de bursă. Işi petrecea, ca 
urmare, o bună parte a timpului pe la ghişeele instituţiilor de 
credit. Aşa se întâmplăcă un „hold-up“ sângeros îl prinse în 
clădirea Băncii Imobiliare din Linz. Casierul apăsase cu piciorul 
pe o sonerie de alarmă, şi jefuitorii, speriaţi, fugind, trăseseră la 
nimereală. Fură înhăţaţi curând, dar lăsară în urma lor o baltă 
de sânge. Din ea, poliţia culese opt morţi şi unsprezece răniţi. 

Cu Neuhof, interveni iar ceva extraordinar. Toată lumea 
credea că e pe lumea cealaltă, fiindcă zăcea fără suflare, dar se 
ridică singur atunci când poliţiştii ajunseseră lângă el. Avea 
hainele găurite vizibil în faţă şi spate; cel puţin două gloanţe 


păreau să-i fi străpuns, unul pieptul şi celălalt abdomenul. 
Neuhof declară că simţise o lovitură năpraznică, de pe urma 
căreia îşi pierduse cunoştinţa. Peste vreun sfert de ceas, când 
sosi şi Salvarea, nu-l mai durea nimic. Dezbrăcat, spălat de 
sânge (părea să fi curs din el gârlă), controlat cu atenţie, era 
într-adevăr nevătămat. Nici o urmă de zgârietura măcar, deşi 
oricine ar fi jurat că încasase în plin nişte gloanţe. Cu totul 
inexplicabilă era prezenţa sângelui său (aşa cum reieşise la 
analiză) pe hainele şi cămaşa perforată. 

Anchetatorii avură destulă bătaie de cap ca să reconstituie 
împrejurările în care se săvârşise exact jaful, pentru că autorii 
lui primiseră ajutorul cuiva din rândurile personalului băncii. 
Drept urmare, lămurirea chestiunii „împuşcatului fără rană“ — 
cum scriseseră ziarele — trecu pe al doilea plan, şi, până la 
urmă, inspectorul şef, plictisit de prea multe enigme, o făcu, 
pur şi simplu, uitată. 

Amănuntele acestea din biografia lui Neuhof ar fi rămas 
necunoscute, dacă personajul nu ajungea să intrige foruri 
superioare şi să devină obiectul unor investigaţii secrete, foarte 
minuţioase. Prima o întreprinse detectivul cel mai iscusit al 
Societății de Asigurare Municipale Vieneze (Wiener Stădtische 
Versicherung), Joseph Kienzl. Lui i se păru suspectă o 
tranzacţiune întreprinsă de Neuhof. Acesta vânduse poliţa 
asigurării sale pe viaţă la W.S.V. cu 50 la sută din valoarea ei. 
Cota era avantajoasă, dar cui îi convenea să avanseze atâţia 
bani gheaţă unui om, relativ tânăr şi sănătos, pentru o 
scadenţă, după toate probabilitățile, foarte îndepărtată. 

Prin interpuşi, dibaci aleşi, Kienzl, abil, îl trase de limbă pe 
cumpărător. Acesta ştia sigur că Neuhof mai avea maximum un 
an de trăit; cam atâta îi lăsa speranţa o hepatită acută. 
Diagnosticul îl pusese însuşi fratele achizitorului politei de 
asigurare, medic internist experimentat care, că nu cumva să 
se înşele, făcuse şi un consult, apelând la încă doi colegi. 

Kienzl îl urmări discret pe Neuhof şi fu uimit să constate că 
arată înfloritor (neţinând seama de funestul verdict, mănâncă şi 
bea cu poftă, fără a suferi ceva). Detectivul obţinu, uzând de o 
şiretenie, reexaminarea medicală a celui care urma să-şi dea 
curând obştescul sfârşit. Cum bănuia, Neuhof nu avea nimic şi 
ficatul lui putea stârni invidia unui bou. 

Descoperi, în plus, că falsul muribund mai contractase 
înainte alte opt asigurări pe viaţă şi le cedase poliţele, la fel, 


încasând anticipat jumătate din valoarea lor. Fusese găsit 
bolnav de diferite maladii mortale, cu deznodământ grabnic, 
inevitabil: lymfosarcom, infarct miocardic cu şoc cardiogen, 
anevrism disecant al aortei, nefrită acută infecțioasă etc. 

Neuhof nu avea, după câte rezulta, nici pe dracu. Îi mergea 
foarte bine şi izbutise să împlinească o serie de visuri ale 
ambiţioasei sale soţii. Perechea îşi cumpărase o vilă cochetă 
aproape de Innsbruck, schimbă Volkswagen-ul pe o Lancia 
sport, ultimul model, petrecu o vacanţă în Corsica şi alta la St. 
Tropez. 

Escrocherie, fără îndoială, era convingerea lui Kienzl. Dar, cu 
toată experienţa pe care o câştigase în astfel de cazuri, nu 
putea să-şi explice cum proceda Neuhof. Incepu să adune cât 
mai multe date în legătură cu el, nădăjduind ca astfel să 
descopere trucul. 

Curând, trebui să admită, vrând nevrând, că medicii care-l 
examinaseră pe Neuhof erau competenţi şi de bună-credinţă, 
ba, culmea, lucru incredibil, diagnosticele lor fuseseră exacte. 
Făcu apel la un expert şi cercetă împreună cu dânsul toate 
buletinele de analiză, radiografiile, tomografiile, 
electrocardiogramele. Descusu personalul medical care le 
executase. Nici o neregulă, oamenii lucraseră extrem de 
conştiincios şi erau cunoscuţi prin corectitudinea lor morală, 
exemplară. 

Răscolind biografia lui Neuhof, Kienzl dădu şi peste povestea 
cu atacul Băncii Imobiliare din Linz. Cercetă încă o dată atent 
dosarul clasat, îşi băgă propriul deget prin găurile hainei şi 
cămăşii „împuşcatului fără rană“ (amândouă pline de sânge 
închegat rămăseseră păstrate la arhivă). Avu o lungă 
convorbire cu inspectorul care instruise afacerea. Acesta îi 
declară, după vreo oră, văzând ce-l interesează îndeosebi pe 
Kienzl: „Dragul meu, cu povestea asta, mi-am crăpat şi eu 
capul să o dezleg. Până la urmă, m-am convins că e mai 
sănătos să o las aşa, încurcată. Altfel trebuia să sfârşesc prin a 
crede în minuni. Dacă dumneata eşti dispus, dă-i înainte, dar eu 
l-am văzut cu ochii mei pe Neuhof ăsta, gol-puşcă, scos de sub 
duş şi fără măcar o zgârietură pe corp — te asigur. N-am în 
privinţa aceasta cel mai mic dubiu. Cum au apărut găurile alea 
în haina şi cămaşa lui? Dumnezeu ştie — şi eu cu astfel de 
persoane simandicoase nu mă ocup!“ 

Pe Kienzl, mirosul de copoi bătrân îl duse şi la cazul 


leucemiei vindecate miraculos. Aici, doctorul o ţinu categoric: 
„Prima analiză a fost greşită; se întâmpla şi la case mai mari!“ 

In raportul său, Kienzl menţionă că doctorul nu izbutise să-l 
lămurească de ce analizele celelalte nu ieşiseră din capul 
locului bune, ci succesiv, globulele albe scăzând treptat până 
atinseseră cifra normală. Era posibil oare ca simptomele bolilor 
lui Neuhof să fi fost simulate? 

În dosarul constituit de Kienzl figurează scrisorile a patru 
eminenţi patologi care, solicitaţi să-şi dea avizul, exclud o atare 
ipoteză. 

„Exisită mijloace de provocare artificială a unei insuficiențe 
cardiace. Chiar şi rezultatele anumitor examene, de pildă prin 
ultrasunete, sunt manipulabile, dacă au avut loc influenţe 
asupra funcţionării corecte a computerelor. Este cu neputinţă 
însă de simulat un lymfosarcom“ — afirma răspicat prof. Dr. 
Hermann Wolf Meidinger, directorul Centrului de cercetări 
oncologice din Heidelberg. 

„Analizele, repetate pe o perioadă mai lungă de timp, 
elimină riscul unor diagnostice eronate. Simularea îşi reduce, în 
asemenea cazuri, şansele de reuşită aproape la zero“ — preciză 
prof. Dr. Thomas Lawrence, Anacrobics Center Dallas. 

„Indiferent pe ce cale au fost provocate, dacă examenele 
medicale, corect executate, le certifică, boli ca infarctul 
miocardic sau leucemia sunt instalate în organism. Acesta 
poate poseda uneori, desigur, forţe de autoapărare 
imprevizibile, cum s-a constatat. Dar e vorba atunci de cu totul 
altă problemă“ — era părerea prof. Dr. imunolog Samuil 
Glucksmann din Mannheim, premiul Nobel în 2185. 

„Boli ca nefrita infecțioasă ori hepatita acută se lasă 
identificate precis. Nu există aici îndoială, dacă pacientul a fost 
supus tuturor probelor şi examenul a decurs în condiţiile 
specifice prevăzute“ — susţinea şi prof. Dr. Jerome Le&vy-Brice, 
şeful serviciului de radiologie al Institutului Curie. 

In raportul său, Kienzl considera, prin urmare, indiscutabilă 
autenticitatea bolilor lui Neuhof. 

„Două probleme se ridică, însă, de aici încolo — ţinea să 
atragă atenţia bătrânului detectiv. 

Prima: cum şi-a provocat Neuhof aceste maladii grave, fiind 
clar că sunt opera lui, întrucât au avut o ţintă comună, 
vânzarea avantajoasă a poliţelor de asigurare pe viaţă: de 
asemenea, numărul mare al afecţiunilor, contractate una după 


alta, într-o perioadă, relativ scurtă, conduce către o concluzie 
identică“. 

In privinţa aceasta, Kienzl, reputat pentru prudenţa sa, 
avusese iarăşi grijă să verifice bine pe ce bază putea susţine că 
aşa stau lucrurile. Dosarul conţinea încă o serie de declaraţii ale 
unor specialişti care, toţi, confirmau posibilitatea provocării 
maladiilor respective. Cele de natură virotică sau microbiană 
erau uşor contractabile prin simpla contaminare sau infectare 
deliberată. Altele, că hepatita acută, puteau fi iscate, 
consumând anumite substanţe toxice pe cale alimentară. ŞI 
punerea în primejdie mortală a inimii era realizabilă cu ajutorul 
unor eforturi fizice de suprasolicitare. 

Existau, aşadar, mijloace ca Neuhof să-şi fi cauzat singur 
bolile care-i permiseseră să vândă uşor poliţele de asigurare pe 
viaţă, conchidea Kienzl. 

Făcea rezerve doar în cazurile leucemiei şi împuşcării cu 
ocazia tentativei de prădare a Băncii Imobiliare. Întâiul nu-i 
aducea lui Neuhof nici un avantaj, dimpotrivă îl împiedica să se 
căsătorească, aşa cum — după toate aparențele — o dorea. 
Celălalt intervenise fără să fie prevăzut şi putea crea 
încurcături, fiindcă risca să dezvăluie nişte combinaţii financiare 
nu prea curate. 

Cea de-a doua problemă rămasă nelămurită, Kienzl o 
formulă prin următoarea întrebare: „Cum reuşea Neuhof, după 
ce-şi provoca diferite maladii mortale, să se vindece rapid de 
ele?“ 

Detectivul mărturisea, în raportul său, că nu găsise la 
această chestiune-cheie un răspuns satisfăcător. Işi îngăduia 
numai să enunţe o presupunere: 

„După toate probabilitățile, Neuhof posedă o imunitate 
naturală împotriva unor tulburări ale organismului, mortale în 
scurtă vreme la alţi inşi. Din datele adunate de mine, rezultă că 
mai sus-pomenitul nu-şi cunoştea, iniţial, această însușire, dar a 
descoperit-o, datorită anumitor experienţe pe care le-a trăit. El 
s-a îmbolnăvit efectiv de leucemie şi împrejurările i-au dat 
prilejul să constate că organismul său a înfrânt cu mijloace 
proprii maladia, în chip miraculos. 

Câtă eficacitate şi promptitudine au aceste puteri defensive 
şi-a dat seama — cred — abia după „hold-up“-ul de la Banca 
Imobiliară din Linz, căci acolo am convingerea că un glonte i-a 
străbătut efectiv plămânul şi altul pântecele. Sistemul de 


imunitate a intrat fulgerător în acţiune şi a realizat oprirea 
hemoragiei, absorbţia ei şi refacerea ţesuturilor, dată fiind 
urgenţa intervenţiei spre a împiedica moartea organismului. 

Ulterior, Neuhof, descoperind ce facultăţi autovindecătoare 
posedă şi experimentându-le, poate, în secret, o vreme, a 
imaginat escrocheria cu poliţele de asigurare pe viaţă. Nu e de 
mirare că i-a venit o asemenea idee, ea răsărea din experienţa 
lui în acest domeniu. 

Procedeul ar fi, în linii mari, următorul: 

Neuhof contractează o asigurare importantă pe viaţă, vârsta 
şi sănătatea sa permițându-i să o realizeze uşor. Îşi provoacă 
apoi o boală, nevindecabilă, cu sfârşit funest apropiat şi are 
grijă să obţină certificarea ei medicală. Negociază pe urmă 
poliţa de asigurare, iar, după ce o vinde, obţine o însănătoşire 
rapidă. Bănuiesc că a găsit o cale prin care îşi declanşează 
sistemul de imunitate atunci când vrea, neputând însă a-i ţine 
în loc funcţionarea peste un anumit termen primejdios. Toate 
malversaţiunile săvârşite s-au desfăşurat în intervale de timp 
relativ foarte scurte, înainte ca maladiile respective să poată 
provoca ravagii ireversibile în organism. 

Nu am reuşit să aflu cum face aceasta, problema depăşind, 
în fond, competenţa mea. 

Ţin să închei, în schimb, prezentul raport cu următoarele 
remarci practice: 

Tranzacţiile lui Neuhof sunt, indiscutabil, frauduloase, dar ele 
nu lezează interesele companiei noastre, nici ale altor societăţi 
similare.  Înşelaţi rămân doar cumpărătorii poliţelor şi 
reclamaţiile lor au determinat, în ultimă instanţă, ancheta mea. 

În orişice caz, semnalmentele lui Neuhof ar trebui 
comunicate tuturor agenţiilor de asigurare, pentru a-l împiedica 
pe individ să-şi continue escrocheria. 

Având în vedere facultăţile aproape incredibile, care au 
format obiectul anchetei mele — sfârşea raportul întocmit de 
Kienzl — socotesc utilă prevenirea şi a altor foruri, mai înalte. N- 
ar fi exclus ca lui Neuhof să-i dea prin cap şi unele lucruri care 
pot afecta securitatea publică, pe plan internaţional chiar. 

E, apoi, de o importanţă capitală pentru omenire să afle cum 
se produce vindecarea radicală şi rapidă a atâtor maladii, 
rămase până astăzi flageluri umane teribile. 

Socotesc, prin urmare, o necesitate publică de prim ordin 
supravegherea îndeaproape a lui Martin Neuhof.“ 


De aici încolo, dosarul conţine procese-verbale, expertize, 
note confidenţiale şi alte documente cu menţiunea Top secret. 

Afacerea Neuhof intră în raza de investigaţii a organelor 
securităţii naţionale şi, curând, cele mai înalte foruri politico- 
administrative şi militare îi acordară o însemnătate prioritară. 

Numele personajului fu asociat unor acte grave de spionaj. 
Cineva reuşise să sustragă o bucată de oţel imperforabil şi să 
vândă preţiosul material părţii care nu-l posedă, provocând 
astfel revizuirea acordului Sarg 16 şi înlocuirea lui cu altul nou 
(Sarg 17), abia după largi şi laborioase tratative. 

Bănuielile se îndreptară către Neuhof din următoarele 
motive: baza unde se făceau experienţele cu oţelul rar era 
înconjurată de un cordon radioactiv, lat şi foarte puternic; cum 
răpitorul nu folosise căile controlate (existau indicii că trecuse 
printr-o zonă ucigătoare), numai cineva dotat cu o imunitate 
fără pereche ar fi fost în stare să săvârşească acest act şi să 
rămână teafăr. În plus, Neuhof se aflase, la data furtului, pe 
acolo, după unele mărturii. Ce să mai spunem de faptul că 
veniturile bănuitului porniseră să crească vertiginos, cam din 
acele momente, conform rapoartelor secrete primite? 
Personajul avea câteva depozite mari de bani în diferite bănci 
elveţiene, engleze şi americane, cumpărase terenuri întinse pe 
coasta Mediteranei, deţinea acţiuni importante ale unor 
companii internaţionale de asigurare (şi aceasta reţinuse 
atenţia, cunoscută fiind branşa în care lucrase Neuhof)... 

Individul trezi curând şi suspiciunile părţii care — se credea 
— intrase în posesia mostrei de oţel furate. Un matematician 
ilustru care era tocmai pe cale să-i furnizeze o metodă nouă, 
senzaţională, de calcul probabilistic, capabilă a mări 
preciziunea prognozelor, până aproape de exactitate (98,7%), 
decedă subit, în împrejurări ciudate şi nimeni nu mai putea (cel 
puţin momentan) continua lucrările lui. O gripă virotică mortală, 
rezistentă la orice antibiotic, îl dăduse gata în câteva zile. l-o 
transmisese o balerină cu care trăia. Ea însă făcu o formă mult 
mai slabă, deşi încă foarte greu tratabilă. Balerina adora pisicile 
şi una dintre ele suferise cu puţin timp înainte de aceeaşi boală. 
Agenţi ai serviciului secret aflară că animalul contractase boala 
cam odată cu un copil din vecini. Amândoi scăpaseră uşor. 
Băiatul obişnuia să se joace cu pisica. El bătuse, în ziua 
anterioară, mingea pe terenul de foot-ball din cartier şi fusese 
aplaudat pentru nişte „goal“-uri magistral marcate. Admiratorul 


era o persoană adultă, care-i oferise o băutură răcoritoare 
(avea sticla la el şi consumase numai un sfert dintr-însa). După 
toate semnalmentele, suporterul părea să fi fost Neuhof însuşi. 

Specialiştii apreciară că boala se transmisese printr-un virus 
necunoscut, cu însuşirea de a-şi multiplica fantastic nocivitatea 
şi rezistenţa la antibiotice, pe măsură ce străbătea mai multe 
medii vii. 

Dispariţia matematicianului stârni furia unor grupuri de state 
şi satisfacția altora, rivale. Echilibrul mondial, iarăşi ameninţat, 
se păstrase totuşi. Daunele aduse unei părţi conveneau 
celeilalte şi realizau între ele o anumită compensație reciprocă. 
Cum Neuhof avusese grijă să împartă aproximativ egal 
necazurile şi bucuriile, îşi asigură astfel şi o relativă imunitate 
politică. 

Patru agenţi secreţi de primă mână pieriră încercând să-l 
răpească. Forţele adverse îl vegheau îndeaproape — cum se 
vădi — şi interveniră prompt. Când acestea din urmă îi 
întinseseră o cursă, la rîndul lor, reprezentanţii părţii care 
căutase să-l captureze îi dezvăluiră primejdia şi luară locul 
apărătorilor dinainte. 

Neuhof deveni, în consecinţă, obiectul unor tentative 
repetate de lichidare şi totodată o fiinţă ocrotită discret, dar 
foarte eficace, şi mai straşnic ca oricare alta. 

De numeroase atentate îl salvă şi misterioasa lui imunitate 
naturală. leşi nevătămat din şase explozii care s-ar fi jurat că-l 
făcuseră bucățele. Rezistă la cincizeci şi trei de otrăviri. Scăpă 
de o gazare provocată şi întreţinută aproape două zile. Fiecare 
tentativă de asasinat eşuată atrăgea note diplomatice în 
termeni foarte drastici. Pe rând, părţile bănuite a fi pus la cale 
acţiunile se amenințau, după împrejurări, până acolo încât să-şi 
atragă atenţia că o eventuală suprimare a lui Neuhof ar putea 
constitui un „casus belli“. 

Mai interveni ceva: pe măsură ce imunitatea personajului nu 
mai lăsa loc la nici o îndoială, ideea că aflarea secretului său ar 
oferi omenirii şanse asemănătoare câştiga teren. Distrugerea 
lui Neuhof ar fi anulat această formidabilă speranţă. 

Ideal era ca individul, rămânând în viaţă, să poată fi supus, 
fără încurcături diplomatice, unui studiu ştiinţific atent. 

Aşa se păşi pe calea Tratatului de la Neuhof. 

Tatonări, sondaje, nenumărate conferinţe, şi apoi două 
întâlniri la nivelul cel mai înalt sfârşiră printr-un acord. O 


comisie mixtă, formată din reprezentanţii părţilor interesate, 
căpătă însărcinarea să organizeze examinarea metodică şi 
amănunţită a lui Neuhof, rezultatele cercetării urmând a folosi 
deopotrivă tuturor, fără a privilegia pe cineva. 

„Organul astfel constituit — se prevedea în acordul realizat 
— va beneficia de mijloacele necesare pentru a-şi putea 
îndeplini misiunea. La îndemâna lui vor sta orice date culese în 
legătură cu Neuhof, spre a fi verificate şi confruntate. Experţilor 
de cea mai înaltă calificare li se va oferi posibilitatea să 
studieze problema „pe viu“. Toate hotărârile rezultate din 
cercetare sau reclamate de ducerea ei înainte vor fi luate numai 
prin asentiment unanim.“ 

Martin Neuhof fu ridicat în ziua de 16 August 2198 şi 
transportat „undeva pe insula Gotland“, la o reşedinţă special 
amenajată ca să poată permite investigaiţiile prevăzute şi 
păstrarea secretului lor. Cercetările efectuate asupra 
prizonierului cu ajutorul razelor Röntgen şi al ultrasunetelor nu 
constatară nimic anormal, în afară de cunoscută hipertrofie a 
glandei pineale. Mute rămaseră şi analizele de tot felul. Nici o 
indicație în plus nu putu fu smulsă unui şir întreg de biopsii. 

După două săptămâni, cercetătorii se aflau exact acolo de 
unde porniseră. Investigaţiile lor nu făcuseră decât să confirme 
că, într-adevăr, organismul lui Neuhof îşi apăra buna 
funcţionare împotriva oricărei modificări patologice cu o 
eficacitate extraordinară. Pe ce cale? Specialiştii, oameni de 
ştiinţă reputați, nu puteau să înţeleagă. Vindecarea avea loc 
prin resursele organismului însuşi, fără vreun recurs la 
substanţe externe. Apăreau anticorpii, fagocitele, atoxinele, dar 
într-o proporţie uriaşă. Cum se petrecea aceasta? Nimeni nu 
găsea încă o explicaţie plauzibilă. 

Straniu era că reacţiile salvatoare cunoşteau viteze diferite 
în cazuri identice. Acelaşi microb introdus în organism fu 
distrus, o dată, după câteva secunde; altă dată, abia peste o zi. 
Probabil, formulară presupunerea specialiştii, Neuhof posedă 
facultatea de a comanda, între anumite limite, ritmul 
desfăşurării reacţiilor salvatoare. 

Un test îi lăsă pe examinatori perplecşi. Ei implantară un 
corp străin în țesuturile lui Neuhof. Cum iniţial, locul unde fixară 
obiectul nu stânjenea nici o funcţionare vitală, radiografiile 
arătară că acesta fusese, pur şi simplu, izolat complet. Ulterior, 
alegându-se o poziţie primejdioasă (în rinichi), organismul 


elimină corpul străin ca pe un calcul, executând dinăuntru o 
adevărată intervenţie chirurgicală. Dar incizia abia putu fi 
urmărită; rana pe unde avu loc expulzarea obiectului se închise 
şi dispăru fără urme, după câteva secunde. 

Comisia ţinu o serie nesfârşită de şedinţe care dădură 
prilejul participanţilor să bată bine apa în piuă. La un moment 
dat, cineva făcu o propunere genială prin evidenta ei simplitate 
imbecilă: 

„De vreme ce nu putem afla secretul lui Neuhof şi, deci, 
nădejdea de a-i utiliza aptitudinile în folosul omenirii e vană, hai 
să-l curăţăm, că tot ne-a pricinuit până acum destule buclucuri. 
Riscul unui accident, în timpul experienţelor, a fost prevăzut“. 

Discutarea acestei luminoase propuneri dură alte două 
săptămâni (ca să mai fie lăsat răgazul necesar încă unor teste 
suplimentare şi să se obţină acordul fiecărui guvern). 

La 15 septembrie, Comisia hotărî în unanimitate lichidarea 
lui Neuhof. 

A două zi, dimineaţă, se întâmpla, însă, ceva senzaţional. 
După anestezierea lui Neuhof, chirurgul şef vru să verifice încă 
o dată că întreaga echipă care-l asista ştie ce are de făcut. 
„Aşadar, domnilor, spuse el, pe un ton uşor solemn, oprim 
inima pacientului şi o împiedicăm să mai bată pană constatăm 
moartea clinică. E vorba, să fim înţeleşi, tot de o experienţă, 
măsurarea rezistenţei la «stopul cardiac»"“. 

Atunci, pe corpul gol al lui Neuhof, apăru brusc o eczemă. 
Erau nişte pete de roşeaţă, dar se observă imediat că aveau o 
simetrie perfectă şi alcătuiau un bizar arabesc. Peste câteva 
secunde, acesta îşi modifică desenul, păstrându-i însă 
regularitatea uimitoare. Mereu alte modele se succedară sub 
feţele înlemnite ale chirurgilor şi personalului ajutător. Corpul 
lui Neuhof pâlpâia ca o reclamă luminoasă. „Sunt niş... nişte 
semnale“, reuşi să articuleze cineva, cu glasul gâtuit de emoție. 

Sărea în ochi că aşa era, drept care toată lumea conveni ca 
execuţia lui Neuhof să fie oprită. Comisia, alertată, sosi la faţa 
locului; jocul fascinant al eczemelor-arabescuri continuă sub 
ochii ei. 

O şedinţă fulger, ţinută pe loc, revocă (iarăşi în unanimitate) 
hotărârea anterioară, deşi aceasta tăia, ca să spunem aşa, 
nodul gordian cu decizia lui Alexandru Macedon. (Se pare însă 
că omenirea e condamnată să prefere soluţiilor simple, 
procedurile complicate, de unde desfăşurarea neprevăzută a 


istoriei). 

Sosi la Gotland, chemată urgent, o întreagă armată de 
lingvişti, semioticieni şi logicieni. Până ajunseră ei, se filmă cu 
grijă succesiunea arabescurilor. Măsura îşi dovedi înţelepciunea 
curând, fiindcă semnele încetară, de îndată ce efectul 
anesteziei porni să dispară şi Neuhof îşi recăpăta conştiinţa. 

Lingviştii, semioticienii şi logicienii lucrară ajutaţi de cele mai 
perfecţionate calculatoare electronice aproape o lună şi 
jumătate. La 3 decembrie comunicară că reuşiseră să 
descifreze limbajul arabescurilor şi să traducă mesajul transmis 
pe această cale cu totul neobişnuită. 

Erau doar câteva propoziţii repetate într-una, dar când 
membrii Comisiei le aflară, făcură nişte mutre lungi. 

Mesajul (specialiştii explicară că, dată fiind natura absolut 
ieşită din comun a limbajului ideografic folosit, traducerea, fatal 
aproximativă, era oarecum telegrafică) suna cam aşa:, 

„OPRIȚI ASASINARE NEUHOF, CONTRAR FABRICAM VIRUS 
NIMICITOR. PIERIŢI TOŢI CA GORINO*. DACA NE LASAŢI IN PACE, 
NU VĂ FACEM NICI UN RĂU". 

Mesajul era lipsit de orice semnătură. Cei care-l emiseseră — 
apărea clar — ţineau să rămână anonimi. 

După primirea mesajului, dezbaterile comisiei deveniră 
furtunoase, specialiştii consultaţi nereuşind să se pună de acord 
tocmai asupra răspunsului la întrebarea-cheie: cine lansase 
ameninţarea? 


x x . . A . . . . 
Era numele matematicianului mort în urma gripei virotice. 


Secretul cercetărilor încetă; faptele deveniră de domeniul 
public. „Sunt prea grave — hotărâră guvernele — pentru ca 
lumea să le ignore“. Apărură numeroase ipoteze şi o vastă 
literatură pe marginea lor. Îi vom scuti pe cititori de ea (deşi a 
ocupat multă vreme locul principal în atenţia publică), ne vom 
rezuma doar la menţionarea presupunerilor celor mai serioase. 

Să precizăm că în timpul nesfârşitelor dispute, experienţele 
asupra lui Neuhof fură complet suspendate. Tratat regeşte, el 
rămase totuşi la Gotland şi se amenaja în jurul insulei un scut 
izolator care împiedica orice contact al lumii cu punctul 
geografic primejdios. Personalul de serviciu, specialiştii, 
membrii comisiei, ca şi întreaga populaţie localnică erau sortiţi 


sacrificiului, dacă teribila ameninţare ajungea cumva să fie 
tradusă în fapt. Legăturile între ei şi restul omenirii se păstrau 
strict pe calea undelor. 

Revenind asupra ipotezelor, prima, foarte populară, 
aparţinea faimosului astrofizician Rudolf Miels. El o împărtăşi 
publicului printr-un interviu, reprodus de aproape toate ziarele 
mari din lume, susţinând o opinie — ca să spunem aşa — la 
mintea cocoşului. Mesajul s-ar datora unor făpturi extraterestre, 
dotate cu inteligenţă şi instalate în trupul lui Neuhof, al cărui 
organism constituind pentru ele spaţiul lor vital, înțelegeau să 
facă tot ce puteau spre a-l apăra. 

lată explicaţia fantasticei imunităţi fizice a „împuşcatului 
fără răni“ — preciză savantul. „Neuhofienii, să le spunem 
deocamdată aşa, câtă vreme nu ştim mai mult despre ei, 
(termenul se impuse) stăpânesc o tehnologie foarte avansată, 
în multe privinţe superioară celei umane, dovadă fiind sintezele 
biofizice şi operaţiile ultradificile pe care le execută fulgerător. E 
drept că o fac din interiorul corpului omenesc şi graţie micimii 
lor pot interveni direct la faţa locului, ceea ce favorizează 
simţitor condiţiile de lucru“. O altă concluzie pentru Miels privea 
dimensiunea „neuhofienilor“. Ei trebuie să fie sigur nişte făpturi 
ultramicroscopice, probabil, chiar sub mărimea virusurilor, de 
aceea pot să ajungă fără nici o dificultate în orice punct al 
organismului pe care şi l-au ales ca sediu. Numai datorită 
micimii lor au rămas neobservabili la examenele radioscopice şi 
au scăpat chiar analizelor chimice, ferindu-se să intre în vreo 
picătură de sânge extrasă din corpul lui Neuhof.“ 

„Cum au pătruns însă acolo? — suna o întrebare a celui care- 
i luase savantului interviul. Şi de ce l-au ales tocmai pe 
Neuhof?“ insista reporterul. 

Miels avea răspunsul său la aceste chestiuni. Extratereştii 
descinseseră în universul nostru printr-un „nod al spaţiului“, 
venind dintr-o lume paralelă. „Ştiţi ce sunt punctele de răspăr 
ale curbelor? Imaginaţi-vă acum aşa ceva în spaţiu — adăugă 
savantul. Fireşte, spus foarte simplificat, ca să înţeleagă toată 
lumea. E probabil că, undeva, la un moment dat, în trupul lui 
Neuhof a apărut o astfel de poartă punctuală.“ 

„De ce atunci invadatorii nu părăsesc corpul cu pricina, ca să 
ocupe altul, când primul riscă să piară?“ — nu se lăsă 
jurnalistul. 

Aici Miels era mai puţin categoric, dar găsea şi pentru 


această nedumerire o explicaţie. „S-ar putea — răspunse el, cu 
obligatoria rezervă pe care i-o dicta dubiul ştiinţific — ca 
neuhofienii să nu poată trăi decât în interiorul unei fiinţe vii şi 
să moară de cum ar părăsi-o. Giîndiţi-vă — îl invită pe 
interlocutor, surâzând înduioşat, savantul — la dimensiunea lor. 
Pentru ei a parcurge distanţa între două trupuri e o problemă 
grea, ca o călătorie a noastră pe altă planetă.“ 

Miels furniză încă o explicaţie posibilă: n-ar fi exclus ca 
Neuhof să aibă anumite particularităţi anatomo-fiziologice, care 
să-l facă singurul spaţiu habitabil pentru fiinţele instalate în 
trupul său. Ca exemplu, cita hipertrofia glandei pineale. Poate 
că numeroase asemenea expediţii au eşuat, până când au găsit 
terenul prielnic. „Dar asta — adăugă modest savantul — ar 
putea să o lămurească mai bine ca mine anatomo-patologii“. 

Teza lui Miels întâmpină obiecţii serioase din partea 
bătrânului genetician Aram Kimurdjian. El şi le expuse cu ocazia 
unei conferinţe de presă televizate şi transmise pe tot globul, 
prin sateliți. 

„Distinsul meu coleg Rudolph Miels se lansează într-o ipoteză 
hazardată, atribuind inteligenţă — şi încă una superioară — 
unor făpturi microscopice, îşi începu cuvântul geneticianul. 
Materia cerebrală sau orice altă substanţă capabilă să preia 
funcţiile ei, continuă dânsul, după ce-şi potoli tusea care-l 
îneca, presupune o anumită dezvoltare dimensională 
apreciabilă. Ne-o dovedeşte întreaga evoluţie a vieţii pe 
pământ. Dar, şi aşa, neuhofienii, fiinţe inteligente, dacă au 
ajuns la o tehnologie atât de înaltă, trebuie să fi făurit şi o 
civilizaţie corespunzătoare. Unde sunt atunci uzinele, 
laboratoarele, maşinile şi vehiculele lor, căci nici un aparat al 
nostru nu le-a observat? În ce văgăună invizibilă din corpul lui 
Neuhof stau ascunse?“ 

Kimurdjian tuşi iarăşi îndelung ca să reia apoi raţionamentul 
întrerupt: „Pe urmă, ipoteza onoratului meu coleg lasă 
neexplicate relaţiile micilor făpturi cu găzduitorul lor. Dacă ar 
folosi organismul său doar ca spaţiu vital, nu le-am fi surprins 
împlinindu-i dorinţele, până la un anumit punct. 

Cum reuşeşte Neuhof să se facă ascultat de minusculii lui 
oaspeţi? Şi de ce, dacă ei au asemenea puteri, lucrurile nu se 
petrec invers? 

Kimurdjian sugeră la rândul său o explicaţie. După el, 
neuhofienii erau doar nişte bacterii sau virusuri mai speciale, 


rezultate dintr-un accident genetic. Habitus-ul lor natural era 
organismul unde luaseră naştere şi se puteau înmulţi mai 
departe.  Altundeva nu aveau condiţiile necesare. 
Particularitatea acestor microorganisme ar consta într-o 
facultate de receptare şi transmitere a anumitor informaţii. Ca 
urmare, bacteriile sau virusurile cu asemenea însuşiri permit 
teleghidarea lor dintr-un centru care ar afla astfel orice se 
întâmpla în corpul lor Neuhof, având şi. posibilitatea de a 
interveni aproape instantaneu peste tot. 

Rolul  diriguitor îl joacă, probabil, glanda  pineală 
hipertrofiată. Cine ştie ce funcțiuni miraculoase posedă? Oricum 
— căută să se facă mai bine înţeles Kimurdjian — ea lucrează 
ca un mare atelier formidabil utilat şi care-şi trimite imediat 
echipele de depănare înzestrate cu ustensile ultraperfecţionate, 
acolo unde apare vreo avarie. 

„Cred că foloseşte pentru informaţiile de afară chiar creierul 
lui Neuhof; de aceea îi şi execută, în anumite condiţii, 
comenzile prin forţa instinctului de conservare. Neuhof a 
descoperit că poate exercita un fel de şantaj asupra glandei 
sale pineale. Refuzând, bunăoară, să mănânce şi punându-şi 
astfel în primejdie viaţa, hotărâre care ar declanşa presiunea 
instinctului de conservare. 

În orişice caz, totul vine de la acelaşi ins cu o constituţie 
anatomică aparte. Mesajul îi aparţine pur şi simplu lui Neuhof, 
care a găsit, în ultimă instanţă, această cale originală, ca să se 
apere de moarte. Grav este că nu glumeşte şi poate într-adevăr 
să-şi exercite ameninţarea, organismul său putând realmente 
să producă virusuri de necombătut“. 

Alt savant reputat, Harry Maclood, se declară, într-o bună 
măsură, de acord cu Kimurdjian. Cum sunt receptate şi 
transmise informaţiile, acesta era calul de bătaie al 
parapsihologului din Philadelphia. Comunicarea între centru şi 
vectorii teleghidaţi trebuie să admită undele „psi“. Şi, dacă e 
vorba de ele, bacteriile sau virusurile speciale nu mai sunt 
neapărat necesare. Neuhof ar poseda doar un al şaselea simţ, 
poate datorat glandei pineale hipertrofiate, oricum bazat pe o 
foarte înaltă frecvenţă a amintitelor unde. Altfel zis „subiectul“ 
reuşeşte să vadă clar şi amănunţit tot ce se petrece în interiorul 
corpului său. Dar nu numai atât. Undele „psi“ îi permit să şi 
intervină oriunde în acest spaţiu privilegiat, eliminând repede 
cauzele dezordinilor. Cum o face? Foarte simplu! Tot printr-o 


mobilizare a resurselor defensive naturale, dar reacţiile 
respective sunt amplificate şi accelerate enorm pe calea 
concentrării psihice. 

„N-ar fi cu desăvârşire exclus — adăuga Maclood, dând şi el 
dovadă de o prudenţă ştiinţifică sănătoasă — ca Neuhof să 
dicteze observaţiile iniţiale făcute asupra sa. Altfel zis, el să 
pară atins de grave maladii fără a avea nimic, examinatorii 
pacientului suferind o influenţă hipnotică. Nu nişte oameni au 
făcut, până la urmă, toate constatările, chiar folosind aparate 
complicate? se întreba retoric Maclood. Şi atunci, continua 
dânsul, e oare 
imposibil ca Neuhof să-i fi silit să vadă ceea ce el însuşi le 
sugera? Ba chiar faimosul mesagiu, ce ne garantează că nu a 
fost o halucinație colectivă?“ 

Susţinătorii acestor teorii contradictorii fură invitaţi să şi le 
expună la o „masă rotundă“ televizată. Ea stârni un imens 
interes, ba chiar prilejul opiniei publice mondiale să fie martora 
câtorva incidente jenante. 

Astfel, Miels îşi exprimă surpriza că ilustrul său coleg 
genetician habar n-are de existenţa tranzistorilor micronizaţi 
(asta în legătură cu mărimea neuhofienilor!). Şantajul asupra 
glandei pineale i se pare, să fie scuzat pentru expresie, cam 
„ridicol“. Nu e mai uşor imaginabil ca Neuhof să şantajeze el 
microfiinţele inteligente exact în acelaşi chip? 

Cât priveşte undele „psi“, îşi declina orice competenţă în 
materie de telepsihokinetică, spiritism, ocultistică şi alte 
asemenea „bazaconii“. 

Afirmația ultimă, Maclood e) consideră dovada 
analfabetismului la care pot ajunge, datorită unilateralităţii, 
chiar oameni de ştiinţă celebri. In plus, ţinu să specifice că 
„expansiunea universului“, „găurile negre“, „quasarii“ şi alte 
produse ale imaginaţiei astrofizicienilor nu i se par mai 
plauzibile ca undele „psi“. 

Miels îl întrebă dacă Neuhof a hipnotizat şi aparatele de 
filmat. Kimurdjian voi să ştie de ce nişte fiinţe inteligente, care 
izbutesc să refacă instantaneu viaţa organică perturbată 
violent, nu pot străbate fără a pieri distanţa între doi inşi? Sau 
ce-i împiedică să folosească pentru o atare deplasare... cum să 
zic — se încurcă el şi tuşi iarăşi — contactele naturale, fizice, 
ale lui Neuhof, cu soţia sa măcar? 

In ciuda împunsăturilor reciproce, participanţii la masa 


rotundă se înţeleseră perfect asupra unui punct: indiferent oe 
sunt neuhofienii, ei îi conferă adăpostitorului lor o imunitate de 
a cărei putere extraordinară lumea ar face bine să ţină seama, 
fiindcă altfel riscă să piară. Paralel cu agitația publică 
întreţinută pe această temă de presă, radio, televiziune, diverse 
întruniri şi manifestații, se desfăşura şi o febrilă activitate 
secretă, la nivel diplomatic înalt. Avură loc nenumărate 
consultaţii între guverne; se examinară tot felul de sugestii şi 
propuneri în vederea prevenirii unor pericole care ar putea 
surveni. Comisia din Gotland primi pe calea undelor ordinul să 
înceapă tratative cu neuhofienii, respectând strict instrucţiile 
superioare. 

Dificultatea principală părea să fie însăşi înfiriparea unui 
dialog cu ei, dar problema se rezolvă mult mai uşor decât îşi 
închipuise cineva: Martin Neuhof află în linii generale, dar fără 
echivoc, cam ce doreau interlocutorii săi ide la el. La 
pronunţarea cuvântului „tratative“, eroul nostru intră brusc într- 
o stare de somnolenţă, asemănătoare unei anestezii uşoare. Pe 
faţa lui reapărură arabescurile. Omul fu dezbrăcat, culcat în 
pat, iar semnalele, extinse asupra întregului trup, fură filmate 
cu grijă şi transmise computerilor pentru traducere. 

Rezultă o singură invitaţie, formulată răspicat: SPUNEŢI 
CLAR: CE VREŢI? CE OFERIŢI? (Se verifică astfel că neuhofienii 
nu-şi identificau interesele cu cele ale persoanei care le dădea 
adăpost, întrucât înțelegeau să «trateze menţinând-o oarecum 
inconştientă. Aveau — rezulta — şi posibilitatea să-i utilizeze 
creierul, de vreme ce receptară direct limbajul omenesc). 

Tratativele durară peste doi ani, fură anevoioase şi 
dramatice. Interveniră pauze, datorate întreruperilor pentru 
consultări. (In multe din pactele internaţionale trebui introdusă 
o clauză nouă, specială, botezată M.N.). Nu o dată, discuţiile 
degenerară în ameninţări, luară forma imprecaţiilor, cunoscură 
viclenii exprimate sub forme onctuoase. Clar era însă ca 
bacteriile  teleghidabile, undele „psi“ sau  microfiinţele 
inteligente nu aveau alte pretenţii fundamentale decât să-şi 
menţină viu şi sănătos teritoriul lor — adică trupul-gazadă. 
Impărtăşeau şi ideea de a împiedica pe viitor ca Neuhof să 
înfăptuiască acte imorale sau primejdioase pentru echilibrul 
politico-militar al omenirii. Cereau, însă, şi asigurări foarte 
concrete că nimeni nu va mai căuta să-şi subordoneze fiinţa 
care constituia patria lor sau să atenteze la securitatea şi 


independenţa acesteia. 

Tratatul de la Neuhof fu semnat în primăvara anului următor. 
Insula Gotland, scoasă de sub carantină, primi pe înalții oaspeţi 
care căpătaseră din partea întregului glob mandatul iscălirii 
importantului act. 

Cel după care neuhofienii îşi purtau numele era, fireşte, şi el 
prezent, binedispus şi în mare ţinută. Nu lipsiră nici presa şi 
radioteleviziunea. Pentru protectorii săi invizibili semnă Neuhof 
ca împuternicit al lor, aşa cum stipulase acordul. Stilourile cu 
care istoricul document a fost parafat se păstrează şi astăzi în 
muzeul Skansen din Stockholm. 

lată şi textul Tratatului, redactat în principalele limbi de 
circulaţie mondială. 

„Prin prezentul oamenii şi neuhofienii se angajează solemn 
să păstreze relaţii paşnice între ei şi să nu-şi provoace nici un 
fel de daune, sub orice formă. 

Pentru aceasta vor fi respectate strict, de ambele părţi, 
următoarele zece puncte: 

1. Martin Neuhof va fi protejat de toate autorităţile din lume, 
luându-se măsurile cuvenite ca să nu sufere din partea cuiva 
vreo lezare fizică sau morală. 

2. El este liber să se stabilească oriunde vrea, să 
călătorească după plac, fără a suferi cea mai mică stânjenire. 
De asemenea poate desfăşura orice îndeletnicire doreşte. 

3. Nimeni nu va încerca vreo constrângere asupra lui prin 
persoane intermediare (soţie, copii, părinţi, fraţi, surori). 

4. Toate actele sus-numitului vor respecta strict legile în 
vigoare, precum şi principiile morale umane, având grijă a nu le 
ocoli cumva graţie unor însuşiri proprii speciale. 

5. | se fixează lui Martin Neuhof o rentă viageră anuală de 
două milioane dolari, neimpozabilă, sumă pe care are dreptul 
să o întrebuinţeze cum vrea. 

6. Sunt interzise complet şi vor fi pedepsite cu o maximă 
asprime tentativele de a spiona sub orice pretext organismul 
susnumitului. 

7. Neuhofienii se vor abţine să întreprindă orice încercare de 
a ieşi din hotarele teritoriului lor, stabilit prin măsurile 
antropometrice şi radiografiile anexate. 

8. Ei se obligă a nu pune în circulaţie nici un fel de 
microorganism (bacterie, virus, vibrion etc.) sau produs chimic, 
necunoscute oamenilor, şi în consecinţă, constituind o 


ameninţare la existenţa lor. 

9. Prezenta înţelegere bilaterală va fi reînnoită obligator la 
fiecare şapte ani sau, mai curând, dacă progresul ştiinţei o 
reclamă, impunând modificări corespunzătoare. 

10. Tratatul intră în vigoare, începând de astăzi 3 Martie 
2200, ora 11,30. 

Martin Neuhof trăieşte şi acum. Arată exact aşa ca la 
semnarea Tratatului, n-a îmbătrânit nici un pic. A respectat 
riguros cele zece puncte, dovadă că neuhofienii, orice ar fi ei, 
se bucură de o autentică autonomie şi au posibilitatea să-şi 
facă ascultată voinţa. 

Dar toate speculaţiile pe tema lor au încetat, ca să nu cadă 
sub rigorile unor legi draconice cu acest obiect. 

Tratatul a fost reînnoit de repetate ori, fără greutăţi; are în 
prezent vârstă respectabilă a peste două secole. 

Totul e în regulă. Numai că lumea nutreşte o teamă 
crescândă; ea e efectul ideii vechi, a unui filozof pesimist: nu 
cumva Martin Neuhof să se sinucidă cândva, plictisit de prea 
multă viaţă. 


LA WINNIPEG, UNDE NU NE VOM 
INTOARCE NICIODATA 


O DILEMĂ 


E înţelept sau nu să perfecţionăm necontenit 
fabricarea androizilor? 

Aceasta a devenit, azi, o dilemă serioasă pentru 
întreaga noastră societate. Că avem nevoie de cât mai 
multă calificare profesională spre a răspunde cerinţelor 
economice şi sociale contemporane, e un lucru în afara 
oricărei discuţii. Nu putem satisface acest imperativ fără 
a scoate androizi cu o dotare mereu superioară. 
Exemplarele care izbutesc să lucreze nestânjenite de 
nici o tulburare fizică sub regimul imponderabilităţii au 
provocat un adevărat salt tehnologic. La fel şi cele în 
stare să calculeze tot aşa de repede ca maşinile 
electronice. Ne-am bucurat pe drept şi când am trimis în 
uzine „supraveghetorii cu o mie de ochi“. 

Dar realizările ingineriei genetice au şi reversul lor, 
care le-a făcut să inspire teamă din capul locului. 
Androizii sunt fiinţe loiale şi nu au cauzat până acum nici 
un rău oamenilor. Dimpotrivă, putem spune, cu toată 
francheţea, că le-au uşurat şi înfrumusețat substanţial 
existenţa. 

Va fi păstrată însă această situaţie fericită şi în viitor? 
Nu există oare primejdia ca androizii, dotați cu anumite 
însuşiri superioare omului, să fie ispitiţi a-i lua locul? Se 
vor mulţumi ei să aibă şi mai departe acelaşi statut 
social? 

E adevărat că, oricâte înzestrări le-ar dărui ingineria 
genetică, androizii continuă să fie construiți după legile 
1 şi 3 ale roboticii *, înscrise în codul lor cromozomic, 
aşa cum le-a formulat pentru întâia oară, acum opt sute 
de ani, Isaac Asimov. 

A căzut însă de trei secole legea numărul 2! Am 
acceptat aceasta, toţi oamenii de bine, la vremea 
respectivă, şi ne amintim că nu a fost lucru uşor. S-a 
vorbit atunci de abolirea „celei de-a doua sclavii“. 
Androizii sunt fiinţe care se reproduc pe cale naturală, 
trăiesc printre noi, au nevoile şi simţămintele noastre, 


doar codul lor genetic suferă modificări în urma unor 
intervenţii deliberate umane. 

Se vor resemna oare androizii să accepte veşnic 
tutela oamenilor — astăzi, s-o recunoaştem, foarte 
blândă şi prevenitoare? F% 


* Pentru cititorii noştri care au uitat cum sună ele exact, le reproducem 
mai jos: 
Legea numărul 1. Robotul (citeşte androidul) n-are voie să pricinuiască vreun 
rău omului sau să îngăduie, prin neintervenţia sa, să i se întâmple ceva rău 
unei fiinţe umane. Legea numărul 3. Robotul (citeşte androidul) trebuie să-şi 
apere existenţa, dar numai atunci când grija de sine nu contrazice legea 
numărul 1. 
** Tot pentru acei cititori care nu sunt la curent cu problema, rezumăm 
statutul androizilor, aşa cum a fost stabilit, după suprimarea în operaţiile 
executate asupra codului genetic a /eg;; robotice numărul 2: Robotul (citeşte 
androidul) trebuie să asculte poruncile omului, dar numai atunci când ele nu 
contrazic legea numărul 1. Cetăţeni pe deplin liberi, androizii au aceleaşi 
drepturi şi datorii ca oamenii, cu singura obligaţie suplimentară, a supunerii, 
atunci când ajung apți pentru procreaţie, operaţiilor genetice preconizate de 
regulamentele în vigoare la data respectivă, precum şi tuturor măsurilor 
decurgând din asigurarea respectării lor. Androizii pot să exercite orice 
profesiune, primesc pentru serviciile prestate salariile plătite fiinţelor 
umane, le este garantată întemeierea de familii şi averea personală, 
dobândită prin muncă. Votează şi sunt eligibili în toate forurile 
reprezentative, fără nici o discriminare. Li se interzice, însă, strict, 
schimbarea identităţii sub orice motiv şi pot deveni pasibili chiar de 
pedeapsa capitală pentru acest delict. 


Ultima prevedere e foarte severă, incontestabil. Dar 
se justifică, întrucât priveşte însăşi schimbarea 
statutului androizilor şi constituie o acțiune sedițioasă 
împotriva întregii ordini umane. 

Revenind la oile noastre, suntem îndreptăţiţi să ne 
punem, totuşi, întrebarea: nu există primejdia ca 
androizii să fie tentaţi a-şi modifica statutul, pur şi 
simplu, prin refuzul respectării măsurilor cărora trebuie 
să le dea ascultare? 

E uşor de întrevăzut ce perturbări grave ar suferi 
producţia într-un asemenea caz şi cum s-ar repercuta 
ele asupra ansamblului vieţii sociale. 

Nu ne plac prorocirile alarmante, dar prudenţi avem 
datoria să fim. 

Dacă facultăţile androizilor, în unele direcţii, mai ales 


cele de ordin intelectual, le-ar întrece prea mult pe ale 
oamenilor, ne-am asuma riscuri foarte mari. E oare 
exclus ca, atunci, ei să capete gustul supremaţiei? Ce i- 
ar putea împiedica să o instituie efectiv şi noi să fim 
victimele lor? Ne mulţumim să formulăm, fără nobile 
amețeli morale, deocamdată aceste întrebări, dar 
seriozitatea lor credem că nu scapă nimănui. 


Adam Sponde 
„Nord West Magazine“, nr. 9 din 
26 februarie 2753 


AŞA NE DUCEM DE RÂPĂ 


...„DI. Adam Sponde pluteşte în generalităţi vagi şi, practic, 
toarnă apă-n vin. Mai la obiect ar fi fost dacă spunea că, de pe 
acum, majoritatea cadrelor noastre universitare o alcătuiesc 
androizii. În Facultatea din Montreal, unde studiez, am numărat 
17 din cei 25 cu care avem de-a face. De la un văr, ştiu că nici 
la Vancouver lucrurile nu stau mai bine. Personalul didactic 
universitar cuprinde 30 de inşi, dintre care 18 sunt androizi. La 
Toronto, Institutul de fizico-matematici numără doar 9 oameni. 
(12%). Aşa ne ducem de râpă ascunzând lucrurile grave, cum 
face dl. Adam Sponde.“ 


Paul Courchay 
student 
Universitatea Montreal, 
Facultatea de Matematică 


Articolul editorialistului nostru Adam Sponde „O dilemă“ a stârnit 
un interes extrem de viu printre cititori. La redacție, am primit peste 
40.000 de scrisori, dovadă că problema ridicată este reală, ba am 
spune chiar „fierbinte“. 

Volumul neobişnuit al intervențiilor ne sileşte să reproducem, 
săptămânal, la rubrica noastră „Cititorii au cuvântul“, pasaje 
esențiale din cele mai semnificative opinii exprimate: 


CALCULE INEXACTE 


...„SCrisoarea D-lui Paul Courchay deformează grosolan 


realitatea, recurgând la nişte cifre statistice inexacte. În rândul 
„cadrelor universitare“, el înglobează şi personalul ajutător, 
preparatori, programatori ai maşinilor electronice şi simpli 
calculatori la ele. 

Numărul androizilor, profesori titulari în Facultatea noastră, 
este de 2 din 14. După informaţiile pe care le deţin, la 
Vancouver există un singur android. Institutul fizico-matematic 
din Toronto, specializat în calcule meteorologice foarte 
laborioase, numără într-adevăr numai 9 oameni. Aici însă o 
dotare absolut specială a impus folosirea cu precădere a 
androizilor. 

Nu e o bună reclamă pentru Facultatea noastră ca un 
student al ei să calculeze atât de prost. Înclin să cred, însă, că 
statisticile au fost trucate intenţionat, datorită anumitor 
resentimente faţă de androizi, prezente încă, din păcate, la unii 
inşi, printre care se numără — pariez — şi Dl. Courchay. 
Regretabilă e persistenţa acestei mentalități în rândul a nu 
puţini tineri, chemaţi să slujească o disciplină bazată pe 
adevăruri riguros demonstrabile“. 


Prof. Dr. John Padidington 
Decan al Facultăţii de Matematică 
Universitatea Montreal 


MĂRGINIRE ORGOLIOASĂ 


...„Cu cât avem o perspectivă mai limitată, cu atât, se pare, 
opinia bună despre noi înşine creşte. Aşa e şi în veşnic 
discutata «problemă» a androizilor. 

Nu-mi voi da niciodată asentimentul la discriminarea barbară 
între fiinţe nedeosebite prin nimic esenţial. Pentru ce androizii 
să aibă alt regim decât noi? Fiindcă posedă, de multe ori, 
talente şi aptitudini egale, ba chiar superioare oamenilor? 

De fapt, ar trebui ca toţi să ne supunem voluntar operaţiilor 
genetice, spre a asigura speţei noastre o dezvoltare viitoare 
raţională şi prin aceasta net superioară surprizelor anarhice 
naturale.“ 


Charlotte Roby 
Inginer electronist 
Seattle 


CÂTEVA REMARCI 


„.„.„Sunt constrâns să observ că până şi manifestările cele 
mai  imparţiale în aparenţă ascund o mentalitate 
humanocratică. De exemplu, articolul D-lui Adam Sponde, din 
nr. 9 al revistei „Nord West Magazine“ pe care o urmăresc cu 
mult interes. Deşi se străduieşte să înfăţişeze datele problemei 
cât mai obiectiv, editorialistul d-voastră foloseşte un limbaj care 
arată că, inconştient sau nu, vede în androizi nişte făpturi 
inferioare. De câte ori face referinţe la naşterea noastră, întru 
nimic diferită practic de a oamenilor, împrumută cuvinte din 
sfera producţiei industriale. Suntem numiţi fiinţe (mergi!) dar în 
realitate rămânem, pentru el, obiecte. DI. Sponde vorbeşte de 
„fabricarea“ androizilor; se declară pentru „scoaterea“ lor sub 
forme cât mai „dotate“, ca şi cum ar fi în discuţie nişte tipuri 
noi de vase comerciale. 

O modificare a statutului androizilor e privită exclusiv prin 
prisma eventualelor perturbări aduse de ea „producţiei“. Ce 
însemnătate capitală ar avea-o faptul pentru condiţia noastră 
morală îl lasă pe Dl. Sponde rece. 

Autorul articolului se referă la abolirea, „celei de a doua 
sclavii“ şi are grijă să adauge că actul nu a fost uşor. larăşi 
meritul ar fi — suntem invitaţi să credem — doar al oamenilor, 
dovedind încă o dată sufletul lor simţitor. Oare lucrurile s-au 
petrecut chiar aşa? Nu cumva necesităţile aceleiaşi „producţii“ 


i-au împins pe semenii D-lui Sponde să suprime, acum trei 
secole, legea robotică numărul 2? Şi puţini androizi au plătit cu 
sânge îndeplinirea acestui act istoric generos? 

Apreciez la Dl. Sponde strădania nobilă de a nu părtini pe 
nimeni. Vedeţi însă că, până şi „oamenii de bine“ — aşa cum se 
autointitulează cu multă mândrie editorialistul d-voastră — 
păcătuiesc printr-o mentalitate  humanocratică, adânc 
înrădăcinată într-înşii“. 


Marc Eponimus 
Android. Comandantul balenierei 
Mobby Dick 


PRECIZĂRI UTILE 


„AM găsit articolul d-lui Sponde interesant. Într-adevăr, 
majoritatea zdrobitoare a androizilor este formată din fiinţe 
loiale şi respectă legile. Dar nici excepţiile nu lipsesc. 

Cum prin slujba mea sunt în măsură să cunosc mai bine 
situaţia, aş vrea să arăt, pe cât e cu putinţă, cum stau lucrurile 
efectiv, sub acest raport. 

Infracţiuni din partea androizilor la obligaţia de a nu încerca 
să-şi schimbe identitatea au fost înregistrate destule până 
acum. Ele constă, mai cu seamă, în falsificări de acte, prin care 
se urmăreşte dobândirea unei origini umane. La centrul unde 
lucrez, am descoperit, anul trecut, 64 asemenea cazuri. De 
remarcat înmulţirea lor, în ultima vreme, în 2748 a existat un 
singur delict. Anul următor, au fost 3, în 2750 am avut 11, apoi 
23 şi actualmente 64, până astăzi, cum spuneam. Oricine poate 
vedea că proporţia actelor de infracţiune creşte îngrijorător. 
Există şi tentative de ocolire a reglementărilor genetice, prin 
prezentarea la centru, după actul reproductiv, împerecherea cu 
oameni şi alte subterfugii. 

Numărul acestor delicte a sporit de asemeni, cu toate că 
sunt foarte greu de săvârşit datorită controlului atent pe care-l 
exercităm graţie unor metode bine puse la punct şi, mai ales, 
arhivelor noastre riguros ţinute. 


Jiri Dussek 
Şef al serviciului populaţiei 
A (androizi), Fort Albany 


RUȘINE! 


.„..„E O ruşine să se publice un articol ca al D-lui Adam 
Sponde. Suntem indignaţi că asemenea murdării pot vedea 
lumina tiparului. Autorul vorbeşte de o tutelă „blândă şi 
prevenitoare“ a oamenilor asupra androizilor. E ignorant sau 
minte cu sfruntare? 

Se face a nu cunoaşte sau chiar n-a auzit de legile draconice 
prin care orice android care încearcă să-şi schimbe statutul 
riscă să sufere obnubilarea psihică sau chiar să fie exterminat? 

Revista d-voastră afirmă într-o notă redacțională că androizii 
au dreptul să exercite orice profesiune. Atâta ipocrizie provoacă 
scârbă. 


Chiar articolul în cauză se referă la reglementările genetice. 
Nu ştie redacţia revistei „Nord West Magazine“ că aptitudinile 
unui android sunt programate în funcţie de cerinţele economiei 
şi fără nici o consultare a părinţilor care-l aduc pe lume? Cum 
să exercite el orice profesiune, când se naşte cu preferinţe 
marcate doar pentru cea reclamată de plan? 

Inegalităţile între oameni şi androizi rămân flagrante şi toate 
frazele înşirate de Dl. Sponde privitor la înaltul simţ moral 
omenesc sunt făţărnicie ordinară. 

Vom milita împotriva legilor robotice 1 şi 3, până la 
desfiinţarea lor şi exercitarea operaţiilor genetice numai asupra 
voluntarilor!“ 


Comitetul de solidaritate cu lupta pentru emanciparea deplină a 
androizilor. (C.S.L.E.D.A.) 
Renate Webster — medic psihiatru 
Victor Levy-Andre — publicist 
Steven Ross — arhitect 
Aline Desanti — institutoare 


O, TEMPORA! 


„.„Sunt un om bătrân, am apucat epoca androizilor 
neperfecţionaţi, nici măcar după modelul 0 X 3 ca să nu 
vorbesc de ultimele exemplare O X 7 şi O X 8. Vă asigur că 
lucrurile mergeau, pe atunci, mult mai bine. Poate nu existau 
atâtea comodităţi, dar nici nu ajungeam să fim pensionaţi la 40 
de ani. Ne erau şi necunoscute temerile de astăzi; oamenii cu 
memorie bună găseau uşor slujbe numeroase şi gras plătite. 

Chiar androizii aveau, cred, mai puţine probleme. Işi vedeau 
de muncile lor simple şi brute, fără să le simtă greutatea. Erau 
foarte devotați oamenilor, manifestau faţă de ei o afecţiune 
sinceră, le purtau respect şi îi salutau când se întâlneau cu 
vreunul. Androizii model 0X2 nu-şi cheltuiau, în copilăria mea, 
banii ca să facă la psihanalist tratamente împotriva 
sentimentelor de frustrare. Are dreptate Dl. Jiri Dussek. 
Androizii neperfecţionaţi de altădată nu comiteau delicte, erau 
cetăţeni model. 

Veţi spune că sunt tentat să idealizez trecutul, ca toţi 
bătrânii. Nu-i adevărat! Vorbesc în cunoştinţă de cauză; la 
ferma tatălui meu, am crescut printre androizi; doi se ocupau 


cu gunoitul pământului şi întreţinerea curăţeniei animalelor. La 
poştă, unde am lucrat 30 de ani, majoritatea personalului 
inferior o alcătuiau tot ei. Clasau şi împărțeau corespondenţa, 
executau comenzile videotelefonice, făceau reparaţii. Pot să 
spun că-şi îndeplineau sarcinile acestea în mod exemplar. M-am 
înţeles întotdeauna perfect cu ei; nu aveau ambiţii să 
revoluţioneze sistemul de comunicaţii, să lase atâţia oameni pe 
drumuri şi nici nu le intraseră în cap gărgăuni politici. 

Acum o săptămână am suferit o jignire din partea unei 
androide care ar fi trebuit să aibă măcar puţin respect pentru 
părul meu alb. Îi împărtăşeam cam aceste gânduri amicului 
meu Fred, pe o bancă, în parcul din faţa casei noastre. M-a auzit 
o fată care şedea lângă noi. Trebuie să fi fost sigur o androidă, 
pentru că ne-a făcut ramoliţi şi reacţionari. 

Aşa ceva nu s-ar fi petrecut pe vremea mea.“ 


Aloysus W. Collins 
pensionar 
Edmonton 


CAMILLE PIERNET ARE DREPTATE! 


...„O anumită presă, care vrea să fie considerată cu orice 
preţ liberală, întreţine legenda că opinia publică ar înclina către 
abrogarea sistemului de reglementare genetică. 

Trebuie oa lumea să ştie adevărul: ne aflăm în faţa unei 
minciuni neobrăzate. Gruparea politică a D-lui Camille Piernet, 
Comitetul de prevedere publică, este în plină ascensiune. La 
ultimele consultări electorale a obţinut un spor de 
douăsprezece locuri în Adunarea Legislativă. În alegerile 
parţiale din districtele Saskatchewan şi Franklin a cucerit uşor 
ambele mandate. Numărul aderenţilor la Comitetul de 
prevedere publică a crescut în ultimii ani cu peste 38%; zilnic 
primim scrisori prin care lupta noastră este încurajată. 

Vă amintim că DI. Camille Piernet preconizează interzicerea 
fabricării androizilor perfecţionaţi şi revenirea treptată la tipul 
0X2. Tot mai mulţi oameni conştienţi îşi pun speranţele în DI. 
Camille Piernet, socotindu-i spiritul cel mai realist şi mai curajos 
din epoca noastră. Pălăvrăgelile sentimentale n-au dus la nimic 
bun niciodată. A fabrica în continuare androizi de tipul 0 X 8, ba 
chiar 0X9 şi O X 10, cum există proiecte, înseamnă A NE 


SINUCIDE. Aceasta ar fi curată inconştienţă, IMBECILITATE 
GENERALIZATA, după cuvintele D-lui Camille Piernet, care nu se 
teme să spună lucrurilor pe nume.“ 


Comitetul de prevedere publică (C.P.B.) 
Secţia St. John 


DOMNILOR, FIŢI REZONABILI! 


Vă cer permisiunea ca prin revista d-voastră să mă 
adresez oamenilor de bunăcredinţă, ameninţaţi să cadă, din 
ignoranță, victime demagogiei. 

Semănătorilor profesionişti de idei sediţioase inutil le-aş 
vorbi, ei îşi urmăresc interesele lor tenebroase, fiind agenţi ai 
unui complot vast împotriva temeliilor ordinii noastre sociale. 

Domnilor, care cereţi abolirea reglementărilor genetice, nu 
vă lăsaţi îmbătaţi de cuvinte mari şi principii înalte. Sunteţi gata 
să renunţaţi la condiţiile d-voastră avantajoase de viaţă şi să 
lucraţi iar patru sau, poate, cinci zile pe săptămână şi nu două, 
ca în prezent? Acceptaţi şi desfiinţarea concediului trienal de 
şase luni? Vă dă mâna să munciţi, cu capul în jos, cinci ore fără 
întrerupere? Sunteţi dispuşi să reluaţi îndeletnicirile pe care le- 
aţi părăsit cu totul din cauza monotoniei lor abrutizante: 
calculul prognozelor meteorologice, asigurarea releelor video- 
fonice prin sateliți, operaţiile statistice de orice fel, ca să 
amintesc doar câteva ocupaţii nu prea căutate? 

Aş vrea să fiţi conştienţi că, fără aceasta, renunţarea la 
reglementările genetice nu e posibilă. Prosperitatea şi 
stabilitatea economiei noastre se bazează pe producţia 
planificată de androizi perfecţionaţi. A agita idei radicale în 
acest domeniu, ignorând cum stau lucrurile, revine la a face un 
joc periculos. Oricine se declară împotriva reglementărilor 
genetice sau contra fabricării androizilor perfecţionaţi sapă, cu 
sau fără voie, mormântul civilizaţiei noastre.“ 


Dir. Barenson Percy jr. 
Diamond Trading Company 


Credem că aici şi-ar găsi locul şi textul următor, pe care l-am 
primit la redacţie. E un reportaj? E o operă de ficţiune? E un act 
deghizat de delaţiune? Greu de spus, pentru că autorul nu ne-a dat 


nici o lămurire în plus şi s-a abținut să-şi divulge numele (N. Red.). 


„..„AMicul meu Lyonel mi-a istorisit zilele acestea o chestie 
formidabilă. N-aş fi crezut un cuvânt din tot ce a îndrugat, dacă 
era altul în locul lui. Ştiu însă că Lyonel se dă pe faţă imediat 
când încearcă să mintă şi, în plus, e lipsit de orice imaginaţie. 

Îmi zice: „Noi trăim în oraşul ăsta mare şi habar n-avem de 
ce se petrece sub nasul nostru“. „Cum adică?“ Am întrebat eu. 
„Uite aşa — mi-a trântit-o scurt Lyonel. Tu ai auzit că există aici 
secte şi organizaţii secrete ale androizilor?“. „Fugi de-aici, i-am 
replicat eu, basme de-astea le răspândesc golanii lui Piernet ca 
să-i voteze proştii în alegeri“. 

— Nu e chiar aşa, zice Lyonel. lată ce mi s-a întâmplat 
săptămâna trecută. Ştii că-mi place să mă plimb prin cartierele 
populate până noaptea târziu. Spectacolul străzii mă amuză 
extraordinar. Intru şi prin Snack-bar-uri, poate se lipeşte de 
masa mea vreo figură mai interesantă. Nici nu-ţi poţi închipui 
cât e de instructivă pălăvrăgeala persoanelor singuratice. 

Joi seara umblam aşa. E un local chiar în faţa Gării de Nord, 
când te îndrepţi spre intrarea principală. M-am aşezat la o 
masă, era lume; trei bărbaţi şi două femei făceau o gălăgie 
teribilă alăturea de mine, sărbătoreau ceva, după câte am 
înţeles. Mai încolo era o pereche; întorceau pe rând fiecare 
capul, el şi ea, vizibil enervaţi de zgomot, dar nu spuneau 
nimic, păstrându-şi o ţinută demnă, ofensată. La altă masă, un 
beţiv părea absent, scufundat în gândurile lui. Mai erau, în fund, 
doi inşi. Unul mânca tăcut şi celălalt îl toca la cap, fără 
întrerupere. Mutul înfuleca însă imperturbabil. Deodată, apare 
un tip lângă mine şi mă întreabă dacă-i dau voie să ia loc la 
masa mea. Eu, bineînţeles, atâta aşteptam. Cam pletos, altfel 
corect îmbrăcat; avea o figură uscăţivă şi o privire inteligentă. A 
cerut să bea şi a intrat îndată în vorbă. Dinspre masa ălora 
gălăgioşi de alături s-a auzit la un moment dat expresia: 
„android scârbos“. Cel care o rostise a repetat-o de câteva ori, 
ca argument hotărâtor, probabil, în istorisirea lui: „Android 
scârbos, ce vrei? Asta e, un android scârbos!“. 

Tipul din faţa mea mi s-a adresat direct, fără vreo 
introducere: „D-ta ce crezi despre androizi?“ Eu i-am spus 
câteva fraze banale, dar el insistă, voia să-mi cunoască părerea 
à fond. 

In fine, am ajuns să întoarcem subiectul ăsta pe faţă şi pe 


dos; interlocutorul meu îşi asumase rolul de avocat al 
diavolului; sărea în ochi că nu are nici o antipatie faţă de 
androizi, ba dimpotrivă, părea să fie chiar unul dintre ei. 

In discuţie pleda însă contra lor, curios, nu cu tezele vulgare 
arhicunoscute, ci folosind argumente extrem de subtile. Era, 
neîndoios, un om cult, avea cunoştinţe superioare de logică, dar 
se ferea să invoce teorii său nume cu autoritate în materie. Voia 
să lase impresia că ceea ce-mi spune sunt reflecţii personale, 
de bun simţ, uşor inteligibile, adesea figurate ca să fie mai 
pertinente, în maniera filosofilor antici. Am prins repede că mă 
încerca într-un fel, ţinea să se convingă până la capăt de 
opiniile mele asupra androizilor. De aceea făcea pe avocatul 
diavolului, ca să verifice orice umbră de prejudecată aş fi 
păstrat. l-am spus, la un moment dat, că menţinerea legii 
robotice numărul 1, în codul genetic al tuturor androizilor, 
exclude din partea lor vreo primejdie pentru oameni şi toată 
agitația pe această temă e o demagogie politică greţoasă. 

— Eşti chiar atât de sigur? m-a întrebat el, cu o subtilă lucire 
vicleană în ochi. Află domnul meu, a continuat sarcastic, că 
există căi de eludare a legii robotice numărul 1. 

— De unde ai scos-o şi pe asta? l-am întrerupt batjocoritor 
eu, ca să nu mă creadă gata să ascult toate bazaconiile, cu 
credulitatea unei cumetre. 

— Din simplul fapt — mi-a răspuns el calm — că oricare 
android inițiat (şi a apăsat anume asupra ultimului cuvânt), 
iniţiat — a repetat — în puţină logică modernă — şi avem azi 
destui de aceştia — poate să raţioneze astfel; ce înseamnă 
până la urmă: „a face rău oamenilor“? Dacă ei plănuiesc să 
restrângă însuşirile androizilor, îşi vor pricinui greutăţi, lipsuri, 
necazuri, cu alte cuvinte, vor suferi. Dar tot după legea roboticii 
numărul 1, androidul nu are voie să îngăduie, prin intervenţia 
sa, „să i se întâmple ceva rău unei fiinţe umane“. Milioane de 
oameni vor pătimi, dacă iniţiatorii acestei acţiuni ar avea 
putinţa să o ducă la îndeplinire. Deci indivizi ca Dl. Camille 
Piernet şi acoliţii săi trebuie împiedicaţi să-şi realizeze intenţiile, 
asta cu orice mijloace, chiar violente. Androizii sunt perfect 
îndreptăţiţi să-i facă pe asemenea inamici potenţiali ai 
oamenilor, inofensivi. Fie şi prin constrângere fizică. Excludem 
asasinatul, bineînţeles, căci, deşi ar avea, în cazurile la care mă 
refer, o perfectă justificare, pentru androizi, reprezintă un act 
cu neputinţă de înfăptuit. E o contrazicere a legii roboticii 


numărul 1? Deloc. Urmărind să provoace suferinţe grave 
umanităţii, inşi de teapa D-lui Piernet îşi doresc răul. Altfel zis, 
cauzindu-li-l, androizii le fac un bine şi se supun din toate 
punctele de vedere legii robotice numărul 1, dar ea — cum vezi 
— nu prea mai are sens. 

— Asta e sofism curat — am exclamat eu. 

— Domnule, nu-i dispreţui pe sofişti — mi-a replicat bizarul 
meu partener de discuţie. Unii dintre ei au contribuit, ca nimeni 
alţii, la dezvoltarea logicii. Aristotel a susţinut că toate 
paradoxurile lui Zenon sunt sofisme. Dar ştiinţa modernă nu i-a 
dat dreptate stagiritului decât în cazul cursei dintre Achile şi 
broasca ţestoasă. Cândva, un logician, care profesa xenofobia 
cea mai radicală şi se pretindea totodată creştin ortodox, până 
în vârful unghiilor, a fost întrebat cum poate împăca îndemnul 
la ură nimicitoare împotriva străinilor cu porunca evanghelică: 
„jubeşte-l pe aproapele tău ca pe tine însuţi“. Filosoful a 
răspuns: „Ce înseamnă, conform doctrinei creştine, a mă iubi pe 
mine însumi? A-mi dori mântuirea, a lucra din toate puterile 
pentru câștigarea ei. Dar aceasta presupune tocmai distrugerea 
a tot ce mă leagă de viaţa trupească pentru câştigarea 
existenţei veşnice. A-i suprima pe alţii înseamnă a le grăbi 
trecerea pe tărâmul fără moarte, unde nu există durere şi 
suferinţă. Sau, cu alte cuvinte, a le arăta practic o iubire mai 
mare decât faţă de mine însumi“. Sofism, vei zice d-ta. De 
acord. Dar asta nu i-a împiedicat pe foarte mulţi să judece aşa, 
participând senin la masacre şi considerându-se buni creştini... 
Avem azi nenumărați androizi cu studii de fizică superioară. 
Cum să accepte ei principiile mecanicii cuantice sau teoria 
transfiniţilor, rămânând la logica aristotelică? Şi atunci, de ce n- 
ar ajunge să-şi dovedească nulitatea legii robotice numărul 1, 
contrazicătoare în înseşi prevederile ei? În numeroase situaţii, 
respectarea primei părţi e imposibilă, fără călcarea celei de a 
doua, şi invers. Prin urmare, legea, neputând fi urmată integral 
totdeauna, încetează a avea o valabilitate universală, oricând şi 
oriunde. Şi ce înseamnă asta? Nu e lege, domnul meu, ci o 
simplă deprindere, modificabilă prin educaţie.“ 

Individul se aprinsese, îi luceau mereu mai tare ochii. Uitase 
că pledează ca avocatus diaboli, trăda o credinţă pătimaşă, 
fanatică, în ceea ce susţinea. 

— Şi mai cunoşti mulţi alţii care gândesc ca d-ta? l-am 
întrebat. 


Aici parcă s-a trezit dintr-o stare de transă, a devenit brusc 
prudent, mi-a răspuns evaziv, a schimbat vorba. După ce am 
mai băut câteva pahare, eu insistând, cu ocolişuri întâi, apoi 
mai curajos, şi-a dat drumul. Mi-a mărturisit că face parte dintr- 
o grupare secretă, Egalitatea deplină. E. D. numără printre 
membrii ei oameni şi androizi. Se întâlnesc pe ascuns, după 
reguli conspirative, bine puse la punct şi respectate cu stricteţe. 
Acei care luptă, pe căi legale, în comitete de solidaritate cu 
androizii, sunt nişte căcăcioşi, zicea. Ei, „ediaţii“, prin gruparea 
lor, încurajează şi sprijină direct nerespectarea prevederilor 
genetice, apără pe cei vinovaţi de asemenea acte, ajutându-i 
să-şi ascundă culpa. Cu concursul oamenilor, lucrul e mult mai 
uşor — am înţeles. Răspândesc doctrina „egalităţii depline“, 
adică biruirea prin autoeducaţie şi exerciţii a „legilor robotice“. 
E un fel de yoga, pentru ei, fiindcă se bazează pe o 
autodepăşire spirituală, cu efecte fizice, în fine... Recrutează 
aderenţi. Mi-a propus şi mie, până la unmă, să mă raliez lor; nu 
l-am refuzat, dar am cerut timp de reflecţie. Există mai multe 
grupări. De la străinul meu interlocutor am aflat că îşi duc o 
activitate susţinută câteva zeci: F. A. (Fratii adevărați); A.P.G. 
(Adversarii planificării genetice); PA.L.N. (Prietenii androizilor la 
nevoie); E.F.C. (Era ființelor cosmice) şi altele. Unele, cum sunt 
lluminaţii sau S.G.D.]J.S. (Sufletele gata de jertfă supremă), 
Renăscuţii etc. Seamănă cu nişte secte religioase. S-au născut 
din constatarea că autoeducarea, prin care pot fi biruite legile 
robotice înscrise în codul genetic, e extrem de dificilă, 
presupune antrenamente continue, eforturi intelectuale peste 
puterile comune şi nu creează reacţii prompte, ci întârziate, 
abia după o lungă reflecţie. Practic, rezultatele obţinute sunt 
mai mult teoretice. Accentul e pus în ultimele grupări pe 
sentiment. Cei care le alcătuiesc cultivă o ură fanatică contra 
oricăror discriminări între oameni şi androizi, sperând să 
anuleze prin forţa ei iraţională, reflexul legilor robotice. 
Rezultatele sunt şi în această direcţie relative şi, oricum, 
nesigure. Doar în grup, la o anumită exultanţă colectivă, 
experienţa reuşeşte; când insul rămâne însă singur, nu prea are 
succes, frânele codului genetic paralizîndu-l de cele mai multe 
ori. De unde şi tendinţa către o contopire comunitară, până la 
pierderea identităţii, printre //uminați sau Renăscuți. 

Informaţiile acestea mi-au fost servite odată cu diverse 
istorii senzaţionale: cum se întâlnesc Sufletele gata de jertfă 


supremă, ce rituri îndeplinesc, care e gimnastica logică 
recomandabilă pentru a înlătura frânele legilor genetice etc. 

Se făcuse foarte târziu şi nu-mi veneam în fire după câte 
auzisem. Am cerut scuze pentru ca să mă duc la toaletă şi am 
băgat acolo capul sub robinetul cu apă rece. Am lipsit foarte 
puţin. Dar când m-am întors, tipul de la masa mea se 
evaporase. Sub paharul lui era pus un bilet împăturit. L-am 
deschis. Scrisese, n-ai să mă crezi, următoarele. Îţi repet textul 
cuvânt cu cuvânt: „Dacă vrei într-adevăr să ne cunoşti mai 
bine, 
dovedeşte-ţi întâi sinceritatea prieteniei. Trimite certificatul tău 
de naştere pe numele Abraham Lincoln la Post restant (era 
indicat numărul). Anunţă apoi pe cale oficială că ai pierdut actul 
şi cere altul nou. Te vom găsi“. Nici o semnătură. 

Am băgat biletul în buzunar la timp, căci doi inşi cu mutre de 
agenţi secreţi (ăştia se recunosc întotdeauna de la o poştă) au 
intrat pe uşa localului şi au început să cerceteze foarte insistent 
feţele consumatorilor, ca şi cum ar fi căutat o cunoştinţă cu 
care şi-au dat întâlnire. Apoi au plecat. 

Dacă nu se întâmpla asta, aş fi zis că ascultasem invențiile 
unui nebun. Dar aşa, am pornit spre uşă tulburat. N-am dat curs 
îndemnului din bilet. Sunt un om liniştit şi ocolesc aventurile. 
Imi place doar să mă aflu în preajma lor şi le trăiesc ispita. E 
acesta un cusur? Poate. 


Marc avea emoţii. Conducea distrat cu viteză mare şi nu 
lipsise mult să intre într-un stâlp de semnalizare, la o depăşire. 

Era o curată aventură. Ştia bine asta, îi fusese însă cu 
neputinţă să dea îndărăt. Lavinia avea o figură descompusă 
când spusese: „Nu mai putem continua aşa. Scapă-mă de aici, 
altfel înnebunesc. Se uita la el, parcă nu l-ar fi văzut, cu priviri 
pierdute, de câine bătut. Nu mai suport minciunile, toată 
comedia asta zilnică pe care trebuie să o joc... eu, nu tu. Până 
obţin divorţul trebuie să fug de aici... şi foarte curând... pentru 
că simt, cu cât trece timpul, am tot mai puţin curaj. Singură, tu 
mă cunoşti, n-o să fiu în stare niciodată...“ 

Se dusese lângă fereastră. Rămăsese înţepenită acolo cu 
spatele la el şi nu-i mai vedea faţa. Putea paria însă că îşi 
muşcă buzele până la sânge, cum avea obiceiul, atunci 


când trebuia să recunoască în faţa altora cât era de 
neajutorată. ` 

Comiteau o mare prostie. Işi dăduse perfect seama, din 
prima clipă. Oamenii cu scaunla cap nu procedează aşa. 
Părăsirea domiciliului avea să îngreuneze divorţul. Femeile sunt 
imprevizibile însă, n-ai ce să le faci. De când a început legătura 
lor, el a tot insistat pe lângă Lavinia să aibă o explicaţie cu 
Herbert şi, ca oamenii civiliziaţi, să hotărască despărţirea. N-a 
abținut nimic. „Mi-e peste puteri... n-am tăria... cum să încep? 
Bine, îţi promit, voi discuta neapărat lunea viitoare... trebuie să 
pregătesc terenul...; acum nu e momentul potrivit... Herbert are 
necazuri profesionale... am încercat, dar n-am fost în stare...; ai 
răbdare...; parcă eu nu vreau...; ţie ţi-e uşor“. Toate 
răspunsurile astea, la stăruinţele lui, le ştia pe dinafară; ar fi 
putut să spună şi în ce împrejurare anume îl auzise pe fiecare, 
cum Lavinia încerca să schimbe mereu discuţia, şireteniile ei 
puerile... Şi acum, dintr-odată, scena de alaltăieri. 

Autostrada nu era prea aglomerată. Uşoara ceaţă se risipise 
de tot. Puteai distinge înainte, după o întindere nisipoasă, 
presărată cu nişte barăci dărăpănate, liziera unei păduri dese 
de arţari. Nori subţiri, aţoşi, cerul albastru spălăcit. Un panou 
mare: PATROUILLE, sus, şi jos: PATROL, iar la mijloc între cele 
două inscripţii o siluetă de avion antediluvian. Apoi, în lungul 
autostrăzii, panouri fără sfârşit: RICHMOND-MILOMIXTURE, 
TRAVELMASTER INTERNATIONAL, SPERGY GIRARD-PER- RIGAUX. 
„Ce-o fi un SPERGY GIRARD PERRIGAUX? O băutură? Nu, o 
marcă de ceasuri“, îşi aduse aminte. „E o adevărată nebunie — 
îşi repetă Marc. Cine mai acţionează astăzi aşa, sub imboldul 
unui impuls de moment? Vom avea o grămadă de necazuri“. 
Ţinea însă prea mult la Lavinia şi era gata de orice, ca ea să 
rămână numai a lui: „Am s-o fac fericită“ — se consolă şi citi 
maşinal o altă inscripţie cu litere uriaşe: TOYOTA CRESSIDA. 

Era, totuşi, o minte rece, altfel n-ar fi ajuns niciodată un 
chirurg excelent. O prinsese de umeri pe Lavinia, o întorsese 
blând de la fereastră şi-i spusese: „Bine, fac tot ce vrei tu. 
Plecăm poimâine şi nu ne mai întoarcem niciodată aici în 
Winnipeg“. 

Fără să lase vreo clipă impresia că acţionează altfel decât 
sub imperiul unei duioşii nemărginite (Lavinia nu l-ar fi iertat în 
vecii vecilor dacă trăda măcar o umbră de ezitare), sugerase, 
cu multă prudenţă, un plan. Il elaborase instantaneu, 


precizându-i fiecare detaliu, ca la o operaţie grea, care cere 
asemenea decizii bruşte, dar bine cântărite. 

„Pleci joi, după masă, cu acceleratul de 18,45, îţi iau eu 
biletele. N-ai nevoie să laşi nici o explicaţie. Fără scrisori. (Ştia 
de ce spune asta). Aranjăm după aceea. Comanzi un taxi, te 
duci până la gară şi-ţi ocupi locul în compartiment. Cobori la St. 
Arthur. Acolo, am să te aştept eu şi restul mă priveşte. E 
simplu?“. „Da“, îngână Lavinia, fericită că nu va trebui să-şi 
motiveze plecarea şi că singurul lucru care-i rămânea de făcut 
era o simplă călătorie cu trenul. El, însă, hotărâse să ia măsurile 
de prevedere elementare. 

Anunţase la spital că o chestiune familială îl obligă să 
lipsească patru-cinci zile. Nu lăsase nici o adresă. Altfel, erau în 
stare să-i telefoneze şi să descopere minciuna. Va chema el de 
acolo — explicase — să n-aibă nici o grijă, vor şti cum poate fi 
găsit, la nevoie. Luase cu el o sumă de bani serioasă. O scosese 
din bancă şi umpluse cu pachetele de bancnote o valiză mică. 
Nici o semnătură pe cecuri! La hotelul din St. Arthur rezervase o 
cameră pentru Dl. Paul Freneau şi D-na. Avea intenţia să 
rămână acolo numai două nopţi, pe urmă îşi fixase o întreagă 
rută, foarte întortocheată, schimbând mereu localităţile pentru 
popasuri scurte. Şi asta trebuia să aibă un rost după socotelile 
sale; îi dădea răgazul să o convingă pe Lavinia că e în interesul 
ei ca relaţiile lor, cât va ţine acţiunea de divorţ, să păstreze o 
maximă discreţie. O să fie greu, asta o ştia Marc, dar nu 
imposibil. Dacă Lavinia găseşte curajul să facă acest prim pas, 
după aceea lucrurile vor merge mai uşor. Poate va accepta să 
se stabilească, provizoriu, undeva, la Noranda, de pildă. Acolo 
are rude. ŞI 
dânsul ar putea să se mute prin apropiere; Profesorul Simmon i- 
a propus de mult să treacă în clinica lui. O să găsească o 
explicaţie pentru cei de la spital. Văzând şi făcând... 

In ciuda acestor gânduri liniştitoare, nu reuşea să-şi 
stăpânească o nervozitate crescândă. Aprinse o ţigară. O 
maşină galbenă trecu grăbită pe banda cealaltă a autostradei. 
Aceasta îl făcu să privească la ceas, ca şi cum ar fi fost în 
întârziere, deşi Lavinia urma să sosească abia seara. „Şi dacă 
nu vine?“. Temerea aceasta o purtase în sine, nevoind să şi-o 
mărturisească. Era, probabil, adevăratul motiv al nervozităţii 
sale, căci altul nu avea. Respinse iritat ideea, ca pe o muscă 
sâcâitoare, care, gonită, revenea mereu şi-i zbârnâia pe la nas. 


Nu se poate, prea fusese categorică Lavinia. Ca niciodată. 
Adună automat în minte cifrele numărului maşinii din faţa lui. 
Din copilărie păstrase obiceiul acesta stupid: consulta oracole 
improvizate şi mizere. Dacă, reducând zecile, cifrele adunate 
dădeau un număr peste cinci, sorții îi erau favorabili. Cu cât se 
apropia de zece, şansele creşteau. Astfel de calcule făcuse la 
mai toate examenele grele, în liceu. Parcă nu şi la trepanaţia de 
luna trecută? Şi când şi-a luat inima în dinţi să înceapă discuţia 
aceea despre păstrăvi cu Lavinia, acum doi ani. 35.1.68.8. 
„Patru! Ce prostie!“. Ca să-şi alunge senzaţia neplăcută 
deschise aparatul de radio al maşinii şi încercă să asculte ce 
spune. Nişte reclame muzicale vesele tocmai se terminau şi, 
acum, postul transmitea scurte ştiri. Ploi abundente în nord. 
Primejdii de inundaţii. S-au trimis mijloace de reducere, pe cale 
chimică, a densităţii precipitațiilor pe metrul pătrat. În cinci 
până la şase ore — evaluează experţii — situaţia va fi 
ameliorată simţitor. Discuţii, la nivelul cel mai înalt, în legătură 
cu exploatarea subsolului Antarcticii. Preşedinţii ambelor 
continente americane vor fi oaspeţii localităţii Santa Fe. Se 
prevede că lucrările vor începe foarte rapid. Toate proiectele 
sunt gata de mult, a lipsit numai un acord financiar. Proteste şi 
manifestații împotriva noilor măsuri de planificare genetică, 
Matsys acuză guvernul că se lasă intimidat de campania lui 
Camille Piernet. Liga Amicii anaroizilor a chemat pe mâine 
populaţia la o mare demonstraţie. Întreaga peninsulă Labrador 
a resimţit ieri noaptea un cutremur cu epicentrul în localitatea 
Fort Mc. Kenzie. Seismul a avut loc la orele 05 şi 24 de minute şi 
a cunoscut gradul maxim de 6 1/3 pe scara Mercalli. Nu au fost 


pagube, nici victime omeneşti. Timpul probabil... 

Marc nu mai asculta. In stânga lui apăru un camion, citi pe el 
scris cu litere mari verzi, NORDIKA. Le numără automat: şapte. 
Lavinia O să vină! 


Trenul sosise de patru minute. Acum pleca. Marc aşteptase, 
tot mai sperând, până se puseseră în mişcare vagoanele. Nu 
coborâseră mai mult de opt-nouă pasageri şi el fusese extrem 
de atent, rotindu-şi ochii pe peron şi tresărind la orice siluetă 
feminină. Nici urmă de Lavinia. 


Nu-şi dădea seama încă de proporţiile catastrofei; 
deocamdată era pradă nehotărârii. Ce să facă? Să plece, nu-i 
venea, crezând obstinat într-un miracol. Dar ce rost mai avea să 
umble bezmetic de-a lungul peronului? Cât o să-l măsoare aşa 
de la un capăt la altul? Dacă ar fi coborât şi n-o văzuse — e, 
totuşi, exclus — trebuia să fie prin gară. N-avea unde să se 
ducă. Dădu o raită rapidă prin sala de aşteptare. Nimic. Se 
învârti vreo cinci minute în faţa gării, la intrare, unde trăgeau 
maşinile şi autobuzele. Reveni pe peron. Era pustiu. Un 
impiegat trecea cu un bidon de vopsea. Acum începea să 
capete realmente conştiinţa faptului întâmplat. Lavinia nu 
venise. Întârziase şi luase trenul următor? Greu de crezut. Pe 
Lavinia, un asemenea accident ar fi descurajat-o cu 
desăvârşire. Nehotărâta cum era totdeauna... Marc decise să 
aştepte oricum al doilea tren, deşi era convins că e zadarnic. 
Dar în deznădejdea care-l cuprindea, orice mortificare îi făcea 
bine. Se învârti ca un maniac o oră şi jumătate pe peronul gării; 
construi în acest timp zeci de ipoteze consolatoare. Ajunsese 
chiar să-şi spună că, poate, aşa era mai bine... Fuga asta 
nepregătită ar fi compromis toată dragostea lor. Dar un gând 
revenea şi căpăta mereu mai multă certitudine în conştiinţa lui: 
Lavinia nu-şi va părăsi soțul şi casa niciodată. 

Când trenul plecă, lin, aproape fără zgomot, Marc se 
îndreptă spre cabina telefonică, urnindu-şi greu picioarele. 
Parcă voia să prelungească momentul care avea să-i confirme 
convingerea deprimantă. Putea spune dinainte ce va auzi. Aşa 
şi fu: „Da, Marc, n-am fost în stare... lartă-mă... Nu mă 
dispreţui... Tu eşti bun, te iubesc...“ şi, pe ultimele cuvinte, un 
hohot de plâns. 


IV. 


Ferestrele hotelului erau luminate; coborâse seara fără ca 
Marc să bage de seamă. Primul său impuls era să urce în 
cameră, să-şi facă valiza, să plătească notă şi să pornească 
spre Winnipeg, „acolo unde nu ne vom întoarce niciodată“. Asta 
sună ca un refren de cântec vechi, idiot şi sentimental. Era în 
Marc o durere ascuţită, persistentă şi sfredelitoare, dar şi 
mânie. „Acum ai să alergi ca un căţel să o consolezi... N-are, 
săraca, măcar atâta curaj... Şi pe tine te fierbe aşa de doi ani“. 
Îşi dădea singur răspunsuri acre, sarcastice, cu o satisfacţie 


flagelantă. „În fond, faptul că nu poate să o rupă odată pentru 
totdeauna cu Herbert arată limpede cât ţine la tine... Poate nici 
eu n-am ştiut să-i dau destulă încredere... Da, fugi acum şi cere- 
i iertare!... Şi ce-ai să spui la spital? — Că a fost o falsă alarmă? 
Ar trebui să inventezi o poveste mai convingătoare“. Marc simţi 
o silă nemăsurată să facă apel la imaginaţie pentru a-şi 
ascunde mizeria sentimentală. Orice efort de construcţie 
mintală, în condiţiile acestea, îl umilea. Mai curând ar conduce 
opt ore în şir, fără oprire, cu orice altă ţintă, decât să-şi stoarcă 
mintea ca să găsească o minciună convenabilă. Aşa va şi face. 
Dar aiurea, departe, numai la o distanţă cât mai mare de 
Winnipeg, „acolo unde nu ne vom întoarce niciodată“. „Uite, 
acuma se şi potriveşte“. Marc simţea o nevoie de sleire fizică. 
Să facă ceva care să-l obosească până la istovire totală. Să nu-i 
mai treacă nici un gând prin cap; să se trântească în pat frânt şi 
să doarmă buştean opt, nouă, douăsprezece ore. Ca după ce 
realizase transplantul acela de cord şi lucrase cu toţi nervii 
întinşi şase ceasuri neîntrerupt. 

Făcu un duş, îşi strânse lucrurile. Voia să ia şi să arunce şi 
florile, cu care umpluse camera de hotel. Renunţă în ultimul 
moment şi le lăsă în pace. Cobori, achită nota. Întâlni privirile 
unei femei cu părul roşu sucit în sus ca o flacără aţâţătoare. 
Aştepta, probabil, un taxi, pe care-l comandase, fiindcă întorcea 
mereu capul nerăbdătoare către intrarea hotelului. 

Marc ieşi, deschise portiera maşinii sale, se instală la volan şi 
porni. Fără vreun ţel precis. „Oriunde e tot aia. Fiindcă la 
Winnipeg nu ne vom întoarce niciodată!“. 


V. 


Pe la şase dimineaţa simţi răcoarea brizei în nări, şi trase 
concluzia că se apropiase de ocean. Călătorise în neştire, 
schimbând drumul, ori de câte ori avusetse sentimentul că nu 
se îndepărtează destul de Winnipeg. 

incepu să simtă, satisfăcut, cum oboseala pune treptat 
stăpânire pe el. li era foame şi somn. Scoase planul; nu-l 
consultase prea des, era — îşi dădu îndată seama — la o oră de 
Rupert House. Întâlni, nu după multă vreme, un motel chiar pe 
plaja golfului James. 

Cu toată ora matinală, mesele de pe terasă erau în mare 
parte ocupate. După costumaţia sumară şi foarte colorată, 


consumatorii, neîndoios vilegiaturişti, voiau să profite de 
soarele blând şi de apă albastră, liniştită. Bine dispuşi, toţi 
păreau să aibă o poftă de mâncare molipsitoare. 

Marc comandă o omletă din patru ouă cu şuncă şi o 
ciocolată fierbinte. Era în costumul de drum şi simţea soarele, 
deşi încă matinal, încălzindu-i spatele. Scoase haina, o aşeză pe 
spătarul scaunului de lângă el, îşi desfăcu şi cravata. In 
cămaşă, era mult mai bine; briza îi răcorea ceafa. La intrarea în 
motel, vis-ă-vis de masă pe care o ocupase era instalat un 
chioşc de ziare. Marc se ridică, trecu pe lângă mai mulţi 
consumatori, străbătând terasă, şi se întoarse cu „New York 
Times“, „Canadian Mirror“ şi „Le Quebecois“ sub braţ. Tocmai 
sosi şi omleta. Marc o dădu repede gata, cu o poftă grozavă şi 
bău două sticle de bere. Oboseala îi urca plăcut în oase; am să 
dorm cel puţin zece ore, îşi spuse, atacând ciocolata, care-i 
păru delicioasă. 

Ciudat, nu se mai simţea prost dispus, dar îl deranja, de 
când revenise la masă, o senzaţie neplăcută, prea vagă ca să 
poată spune în ce anume consta şi cine i-o iscase. Oare, fiindcă- 
şi văzuse, întorcându-se cu ziarele, chipul într-o oglindă (aşa 
avusese o secundă impresia) şi nu arăta prea faimos? Intâlnise 
nişte priviri fixe-pânditoare, o faţă anxioasă, cu obrajii neraşi. 

Când fu sus, în camera pe care şi-o luase, se grăbi să 
verifice dacă aşa era, la oglindă din baie. „Trebuie să fi fost tare 
înfometat“. Imaginea din oglindă nu arăta acum chiar atât de 
jalnică. Privirile îi erau liniştite, mai degrabă somnoroase. Şi nici 
barbă deasă, de puşcăriaş, nu părea să aibă. Senzaţia 
neplăcută se risipi ca să facă loc unei pofte imperioase de 
somn. Nu apucă nici să răsfoiască ziarele cumpărate. Adormi 
imediat şi se trezi peste vreo zece ore, aşa cum prevăzuse. 

Era încă lumină. Mai avea chef să zacă în pat, luă cu un gest 
leneş ziarele risipite pe jos şi îşi opri privirile asupra primei 
pagini din „Canadian Mirror“. Îl izbi numele Winnipeg într-un 
titlu, ale cărui litere mari groase ocupau frontispiciul primei 
pagini: GRAVE TULBURĂRI LA WINNIPEG, REGINA, EDMONTON 
ŞI CALGARY. Curând află ştirile de care erau pline şi celelalte 
ziare. Citi înfrigurat şi alarmat: Androizii şi susținătorii lor se 
dedau la acte de vandalism. Centre de planificare genetică 
incendiate în numeroase oraşe. Autorităţile au fost nevoite să 
facă uz de forță pentru a restabili ordinea („Canadian Mirror“). 
Manifestatii care degenerează în acte de violență. Peste zece 


mii de androizi ieşiţi în stradă ieri după masă la Calgary şi 
Edmonton. Îngroşaţi cu membrii ligii „Amicii androizilor“, 
demonstranții au luat cu asalt centrele genetice, care au fost 
devastate complet, aici şi în alte localități importante din ţară. 
Forțele polițieneşti au deschis focul la Winnipeg şi Regina, unde 
mulțimea nu s-a supus somațiilor. Sute de morţi şi răniți. 
Ordinea a fost restabilită. Guvernul a decretat starea de 
urgență în provinciile Alberta, Columbia britanică şi Manitoba. 
(„New York Times“). 

Efectele catastrofice ale unei politici nechibzuite era titlul 
editorialului din „Le Quebecois“. „Toleranţa arătată agitaţiei pe 
care o desfăşoară de multă vreme elemente iresponsabile în 
rândul androizilor şi-a spus cuvântul. Abandonarea de către 
guvern a proiectelor O X 8 şi O X 9, precum şi publicarea noilor 
cifre de planificare genetică au fost folosite ca pretext pentru o 
adevărată rebeliune. Nu numai androizii s-au dedat la dezordini 
grave, dar şi oameni amestecați printre ei. Acum, prea târziu, 
guvernul recurge la ceea ce trebuia să facă de mult. Arestează, 
în fine, pe semănătorii ideilor turbulente. Le aplică tratamentul 
meritat trădătorilor intereselor umanităţii. De ce nu mai au 
curajul să deschidă gura cei care trâmbiţau peste tot că orice 
primejdie din partea androizilor este exclusă? Unde sunt 
batjocoritorii avertismentelor repetate rostite de Dl. Camille 
Piernet? Nu au fost loviți şi aduşi în nesimţire mai mulţi paznici 
ai centrelor de planificare genetică? Ce încredere mai putem 
avea în legile robotice, dacă androizii au ridicat mâna asupra 
oamenilor? La Winnipeg şi Regina s-a tras asupra autorităţilor. 
Nu am asistat la preludiul unei răscoale generale? Trebuie să 
aşteptăm ca ea să izbucnească sau să luăm în ceasul al 
doisprezecelea măsurile cuvenite?“. 

Cam acelaşi era tonul majorităţii comentariilor. Chiar acolo 
unde se deplângeau vărsările de sânge (masacrul androizilor la 
Winnipeg şi Regina) nu lipseau motivările lor. „Slăbiciunea în 
această problemă poate fi mortală“ — scria „Canadian Mirror“. 

„New York Times“ publica şi o scrisoare, menţionând că nu-i 
împărtăşeşte conţinutul, dar ţine să respecte toate opiniile, 
„până şi cele mai discutabile“. 

m... Ar fi de dorit să se lămurească măcar un lucru —începea 
timid textul, după ce dezaproba vandalismele săvârşite. Aşa 
cum au afirmat chiar autorităţile, la tulburări au participat şi o 
grămadă de membri ai Ligii Amicii androizilor, oameni ca şi Dl. 


Camille Piernet, oricât i-ar displace d-sale o asemenea 
comparaţie. Cine poate jura că nu ei au săvârşit actele de 
agresiune împotriva paznicilor? Ce dovedeşte atunci că 
androizii au călcat legile robotice? Sunt în afară de orice 
discuţie noile măsuri genetice pe care le-a luat guvernul? Mulţi 
oameni luminaţi şi competenţi şi-au exprimat în împrejurări mai 
calme rezerve faţă de ele. Să trecem cu buretele peste atari 
opinii, din cauza momentului foarte încordat actual? 

E justificată prigonirea în masă a androizilor? La Edmonton 
au fost trimise împotriva lor trei camioane cu poliţişti. Cei peste 
zece mii de manifestanți îi puteau nimici numai în câteva clipe. 
S-a întâmplat însă exact contrariul; poliţiştii au scăpat neatinşi, 
iar mulţimea androizilor a fost risipită la primele focuri de armă, 
lăsând pe stradă numeroase victime. În toate oraşele, unde au 
fost distruse arhivele genetice, se desfăşoară în prezent 
reconstituirea lor, aproape fără nici un incident. Androizii vin şi 
îşi recunosc singuri identitatea, declarând ce cifru genetic au 
avut. Foarte puţini, de ordinul sutelor, par să fi fugit şi încearcă 
să reziste dispoziţiilor prezentării la reînscriere. Cum vor reuşi 
neprezentaţii să se descurce fără acte, să treacă de controalele 
severe executate peste tot? 

A aţâţa lumea în aceste condiţii contra androizilor, aşa cum 
o fac nu puţine capete înfierbântate, consider că este o mare 
greşeală. Mii de alţi androizi care-şi duc liniştiţi activitatea 
zilnică pot intra în alertă. Cine are interesul să provoace o gravă 
şi păgubitoare tensiune socială, decât pescuitorii în apă 
tulbure?“. 

Tot „New York Times“ publica un reportaj amănunţit, cu 
fotografii, unde, după ce stabilea strict faptele petrecute, 
încerca să tragă unele concluzii, care se impuneau: 

1. Hotărât, nu era vorba de o simplă izbucnire spontană. 
Indiferent dacă folosise manifestaţia doar ca o împrejurare 
favorabilă, o acţiune concertată, cu ţintă precisă, avusese loc. 

2. Se urmărise — ceea ce la Winnipeg, Regina, Edmonton şi 
Calgary, reuşise — anularea posibilităţii distingerii androizilor 
de oameni. Fuseseră incendiate arhivele de identificare. In 
oraşele menţionate, au avut aceeaşi soartă şi birourile de 
înregistrare civică, umană, pentru ca operaţia să-şi atingă 
realmente scopul şi să nu rămână zadarnică. 

3. Acţiunea subversivă se bucurase de sprijinul unor grupări 
politice clandestine care mobilizaseră nu puţini oameni sub 


firma ligii Amicii androizilor. 

La Winnipeg şi Regina, aşa cum poate vedea oricine pe 
fotografiile publicate şi au relatat ulterior numeroşi martori 
oculari, fuseseră organizate arderi comune de acte, prin 
azvârlirea demonstrativă a documentelor personale în ruguri 
improvizate ad-hoc. Oameni şi androizi au cântat şi dansat în 
jurul focului. 

4. Cu excepţia câtorva cazuri izolate, care pot fi într-adevăr 
datorate concursului uman, n-au avut loc acte de agresiune 
criminală împotriva oamenilor. S-a reuşit astfel, relativ uşor, 
împrăştierea mulţimii, dar numai după ce poliţiştii au tras şi au 
căzut destui androizi. 

5. Graţie măsurilor energice şi rapide ale guvernului, cea 
mai mare parte a arhivelor distruse a fost restabilită. Androizii, 
somaţi să se prezinte la verificarea actelor şi la înregistrare, au 
făcut-o în număr covârşitor, fără rezistenţă. 

6. Există o minoritate rebelă; unii dintre componenţii ei au 
fugit din localităţile unde s-au produs dezordinile; sunt însă pe 
cale să fie prinşi, datorită cordoanelor de control create. 
Dispoziţiile legii de urgenţă fac culpabile persoanele care dau, 
sub orice formă, asistenţa androizilor rebeli“. 

Alte informaţii, notițe şi cursive conţineau amănunte 
suplimentare: Noile măsuri genetice prevedeau o scădere a 
numărului  androizilor  perfecţionaţi  (destinaţi muncilor 
intelectuale) cu 64%. Niciodată până acum nu se prevăzuseră 
asemenea cifre joase, fluctuațiile coborâtoare într-o curbă 
mereu ascendentă netrecând de obicei peste 3,2%. La 
Vancouver nişte androizi fuseseră insultaţi, bătuţi şi izgoniți 
dintr-un local. Incidente similare erau semnalate şi în alte 
localităţi. La Toronto, Ottawa şi Sudbury, grupuri mici de 
androizi, însoţiţi de câţiva oameni, defilaseră cu pancarte.pe 


care stătea scris: „Să înceteze represiunea!“; „Libertate 
arestaţilor fără vină din Winnipeg, Edmonton, Regina şi 
Calgary!“; „Opriţi vânătoarea barbară a androizilor fugiţi!“; 


„Amnistie!“. Manifestanţii fuseseră însă huiduiţi. În câteva 
locuri, s-a aruncat asupra lor cu pietre; din fericire n-au fost 
victime. 

Marc termină lectura ziarelor cu un sentiment copleşitor de 
greață. Nu se interesase niciodată, în mod special, de 
„problema androizilor“. Îi privise 
dintotdeauna ca şi pe ceilalţi oameni, fără nici o deosebire. 


Avusese un coleg de Facultate android foarte dotat care-i 
inspirase o enormă stimă; ba, dacă e să fie foarte sincer, de 
câteva ori chiar, îl invidiase. 

La spital existau vreo şaptesprezece androizi, erau foarte 
căutaţi, mai ales pentru personalul medical auxiliar, datorită 
conştiinciozităţii extreme. Şi despre anestezistul lui se spunea 
că ar fi... „Ce importanţă avea însă, Dumnezeule! Şi acum, 
toată povestea asta dezgustătoare, oribilă, ca în urmă cu sute 
de ani... Şi chiar în Winnipeg, acolo unde nu ne vom întoarce 
niciodată“. Refrenul suna de astă dată sinistru. 


VI. 


„Mă întorc mâine dis-de-dimineaţă acasă“ hotărî Marc. 
Supărarea pe Lavinia îi trecuse. Se pomeni, dimpotrivă, că-l 
inundă un soi de tandreţe miloasă. „Trebuie să fie foarte 
speriată! Prin câte a trecut...“ p 

Se rase, făcu un duş, îşi schimbă cămaşa şi cobori. li era 
sete. Se opri la bar şi ceru o sticlă de bere. Era bună, rece şi o 
termină repede. Mai ceru una. Voi să plătească, băgă mâna în 
buzunarul interior de la piept, dar constată surprins că-i lipseşte 
portofelul. „O fi căzut când m-am dezbrăcat şi e pe undeva în 
cameră.“ Îi explică barmanului, râzând, ce-a păţit. „Nu face 
nimic — primi asigurarea — trecem consumaţia în contul 
dumneavoastră. Camera 64, nu?, dacă ţin bine minte“. „Ba cred 
că te înşeli, amice, 118“ — îl corectă Marc, după ce scoase 
cheia din buzunar, ca să verifice că acesta este numărul exact. 
Barmanul rămase o clipă descumpănit. Il privi intrigat, apoi fu 
iarăşi numai zâmbet. „Am încurcat-o, zise. lertaţi-mă, ce să-i 
faci, se mai întâmplă!“ Marc avu şi el o senzaţie de jenă. „De ce 
m-o fi măsurat ăsta aşa, din cap până în picioare?“ Cu toate că 
nu dăduse la început nici o importanţă accidentului cu 
portofelul, acum se grăbi să urce în cameră. Căută peste tot, 
răscoli aşternutul, mişcă scaunele din loc, cercetă atent şi în 
baie, dar nu găsi nimic. Examină, din scrupul, şi celelalte 
buzunare ale hainei, cu acelaşi rezultat. Ba nu; avu încă o 
surpriză, îi lipseau şi cheile de la maşină. „Asta-i bună, am fost 
buzunărit, fu silit să admită Marc. Dar când? Mai mult ca sigur, 
atunci când m-am dus să cumpăr ziarele şi am lăsat haina pe 
spătarul scaunului“ — căpătă această convingere după o 
reconstituire mentală a tuturor momentelor de când ajunsese la 


motel. Atunci s-a întâmplat, fără îndoială — îşi spuse, fiindcă 
am rămas cu ceea ce aveam în buzunarele pantalonilor. 
Nenorocirea nu-i chiar atât de mare — raţionă repede, cum era 
obişnuit în împrejurări dificile. Portofelul nu conţinea decât banii 
pentru micile cheltuieli curente. Grosul era din fericire intact în 
valiza pe care o luase cu sine sus... Rămânea maşina... Nu era 
plăcut, fireşte, dar o să apară ea pe undeva, după ce va 
reclama furtul. O să aibă plictiseli... Ştia cum merg treburile 
astea. O găseşti într-un hal fără hal, trebuie reparată, dar bine 
că achitase de curând asigurarea. In sfârșit, se poate întoarce la 
Winnipeg şi cu trenul. Să anunţe însă mai întâi poliţia. Nevoia 
de a face o reclamaţie îl paraliză dintr-odată. Toate eforturile lui 
pentru păstrarea incognito-ului se duceau astfel de râpă. Dar — 
îşi reveni la fel de repede — câtă vreme Lavinia n-a venit, 
prevederile erau absolut inutile. „Exact aşa e. Nu mai au nici un 
rost“. Şi simţi o mare uşurare. Pentru foarte scurtă vreme, însă, 
fiindcă privirile i se opriră asupra ziarelor risipite pe pat. Brusc 
îşi aminti de toate lucrurile citite, iar, dintre ele, unul revenea 
acum în mintea lui ca şi cum ar fi fost scris cu litere mari 
aprinse pentru a-l avertiză: „LA WINNIPEG E STARE DE 
URGENŢĂ. NIMENI NU POATE CIRCULA ÎN REGIUNE FARA A I SE 
CONTROLA SEVER IDENTITATEA. SUNT CAUTAŢI PESTE TOT 
ANDROIZII REBELI, CARE AU FUGIT. N-AU PUTUT AJUNGE 
DEPARTE FARA ACTE “. 

Dar el e om, pentru ce s-ar teme? Acesta e un fapt 
incontestalbil liniştitor, îşi spuse Marc. Îndoiala, însă, cu o 
umbră de îngrijorare, ba chiar de teamă, reveni. Toate bune, 
dar va trebui să arate că e om şi nu un android care se 
ascunde. lar câtă vreme îi lipseşte orice act doveditor, cine să-l 
creadă? Apoi, povestea cu înscrierea la hotel sub nume fals o să 
stârnească suspiciuni. Şi în plus, nu poate spune, sub nici un 
motiv, de ce-a făcut-o. La spital, de asemenea, se ştie că a 
plecat pentru o cu totul altă destinaţie. O să fie nevoie deo 
poveste bine pusă la punct, care să ţină. „M-am tâmpit“ — se 
smulse din temerea paralizantă Marc, redevenind omul de 
acţiune. N-o fi el singurul care a păţit aşa ceva. Oricând se pot 
lua relaţii despre dânsul la Winnipeg, unde e o persoană 
cunoscută, îl ştie atâta lume, colegii de spital, prietenii, 
portăreasa imobilului... Şi ajuns aici cu raţionamentul liniştitor, 
îşi aduse aminte brusc de comportarea ciudată a barmanului. Și 
la fel de fulgerător, memoria îi furniză alt fapt, peste care 


trecuse uşor, dar care acum căpăta o gravitate excepţională. 
Când sosise la hotel, dimineaţa, zărise un chip, crezuse că e al 
său reflectat într-o oglindă. Dar avea ceva străin, unheimlich, 
cum spun tratatele de psihiatrie. Era figura unui om hăituit, de 
aceea nu o mai recunoscuse, examinându-şi faţa apoi în baia 
din camera unde urcase. Barmanul fusese convins că locuia la 
nr. 64. Există aşadar altcineva care-i seamănă leit. N-o fi fost 
chiar el autorul furtului? Mai mult ca sigur, de vreme ce îl zărise 
când se dusese după ziare şi lăsase haina pe spătarul 
scaunului. Era şi singurul căruia îi puteau folosi de minune 
actele, datorită asemănării uluitoare. „Atunci totul se încurcă 
urât — raţionă Marc. Simţea că-l apucă de-a binelea frica. Nu e 
cu putinţă, asta aduce a literatură 
ştiinţifico-fantastică, pur şi simplu“. Ideea pe care încerca să o 
izgonească i se instalase însă solid în minte şi refuza să plece. 
Marc ştia ceva şi lucrul acela făcea parte chiar din câmpul lui de 
cunoştinţe profesionale. Se puteau, pe cale de inginerie 
genetică, fabrica dubluri, tripluri (teoretic şi multipluri n) de 
persoane. Avuseseră cândva loc şi nişte experienţe, limitate 
iniţial, sporite ulterior, datorită reuşitelor uimitoare, iar pe 
urmă, întrerupte definitiv, pentru că riscau să dea naştere la 
situaţii monstruoase. Statutul juridic al unor asemenea fiinţe 
multiplicate, cu neputinţă de stabilit în mod cert, avusese 
ultimul cuvânt — îşi amintea Marc. Pe atunci, găsise faptul 
acesta cam comic. „La dracu! — se corijă acum îngrozit. Nici 
amprentele digitale nu diferă. Dar de ce mi s-ar întâmpla aşa 
ceva tocmai mie? Ar fi prea de tot“. Oricine era în teorie expus 
— şi asta ţinea minte. Toată lumea trebuia, conform 
prevederilor legale, să se supună unor analize ale sângelui, la 
eliberarea certificatului de naştere. Ce eprubetă era aleasă 
pentru experienţele de multiplicare decidea centrul genetic, 
fără să ceară încuviințarea nimănui. Actul fusese, pe drept, 
considerat abuziv şi fabricarea „gemenilor perfecţi“ încetase. 
Câteva zeci sau sute au rămas, totuşi, după toate socotelile. 
„Să am tocmai eu, din atâtea miliarde de oameni, ghinionul 
ăsta fără pereche?“ — se gândi cutremurat Marc. La data 
sistării experienţelor, precauţiile pentru înlăturarea efectelor 
nocive pe care le puteau isca fuseseră înmormântate, după 
nişte discuţii interminabile şi o serie de asigurări vagi. Fiind 
vorba de androizi (multiplii „modelului“ iniţial) statutul lor — se 
spusese — e oricum precis controlat; primejdia substituţiei n-ar 


fi existat câtă vreme rămâneau arhivele şi orice „produs“ al 
centrelor genetice îşi păstra o identitate precisă, cifra „codului“ 
său; numărul infim, apoi, al „multiplilor' probabilitatea 
persoanelor aproape de 0, etc., etc. Totul fusese lăsat în cele 
din urmă baltă, neştiindu-se, practic, nimic prea exact. „Dar 
cine naiba putea să-şi imagineze situaţia aceasta absurdă? Să 
dovedeşti că eşti om!“ — reveni Marc la chestiunea care-l 
preocupa în chip vital. „Şi acum ce e de făcut?“ Hotări, pentru 
ca să nu procedeze cumva fără chibzuinţă şi să încurce 
treburile mai rău, să examineze încă o dată situaţia metodic, cu 
spirit ştiinţific, obiectiv. Îşi ordonă datele, pe puncte, în minte: 

1. A rămas fără acte şi, în împrejurările actuale, poate fi 
uşor luat drept un android rebel care a fugit din zona 
tulburărilor şi evită contactul cu autorităţile. 

2. Nu e exclus ca, la Winnipeg, altcineva să se dea drept 
doctorul Marc Esquirol şi momentul nepropice face grea, dacă 
nu imposibilă, redobândirea, fără mari riscuri, a identităţii sale 
pierdute. 

3. Există un control destinat depistării androizilor fugiţi şi 
are, până una-alta, toate motivele să se ferească de el. 

4. Dispune de suficiente mijloace materiale ca o vreme să 
nu păţească nimic, dacă evită regiunile unde au avut loc 
tulburările şi păstrează o maximă prudenţă. 

Cât timp însă poate duce existenţa asta? — fu întrebarea 
care începea să problematizeze analiza. Şi aici, trebui să 
conceadă Marc, lucrurile nu erau chiar atât de clare. Le luă pe 
rând, iar, sistematic. Întâi Lavinia. Câte zile va socoti ea că doar 
orgoliul lui masculin lezat îl face să nu o caute? Cum se ştia 
vinovată, e posibil să aştepte cam o săptămână; după aceea, 
socotind că a trecut timpul supărării, îl va căuta dânsa. Şi ce 
avea să se întâmple atunci? Dacă n-are să-l găsească, va intra 
în panică şi, pierzându-și capul, poate săvârşi un act nesăbuit. 
În al doilea rând, şi cei de la spital vor sfârşi prin a fi intrigaţi; 
de ce nu le dă nici un semn? Asta s-ar mai aranja cu o 
convorbire videofonică sau cu o telegramă. Dar, oricum, 
absenţa prelungită peste o anumită limită va isca întrebări. Şi 
Laviniei i-ar putea scrie sau telefona. Dacă însă... Şi aici îi răsări 
în minte iarăşi gândul acela nebunesc, ca un semnal roşu: stop! 
pericol de moarte. Dacă individul care i-a luat actele şi maşina 
e la Winnipeg? Şi nu cumva s-a instalat în apartamentul său, al 
lui Marc? Ba, cu atâta tupeu, e în stare să şi opereze acum la 


spital. lar semnul pe care l-ar da el, Marc, de oriunde, ar stârni 
stupoare, provocând poate, chiar punerea lui sub urmărire, a 
unui ins, foarte suspect, fiind lipsit de orice acte şi pretinzând 
că are identitatea altcuiva. Și cum ar dovedi că e om şi nu un 
android fugit? Apoi, însăşi Lavinia... Dacă îl va căuta şi va 
nimeri, în lipsa lui, pește necunoscut? Din aceasta poate ieşi 
iarăşi o catastrofă. Tot eşafodajul logic al lui Marc se clătina, ca 
zgâlţâit de o violentă mişcare seismică. Singura concluzie 
rezonabilă care părea să rămână în picioare era aceea că 
trebuie să verifice un fapt: cine se află acum în apartamentul 
său din Winnipeg? Ridică receptorul aparatului de lângă pat şi 
formă numărul. După câteva secunde îşi auzi propria-i voce: 
„Allo“. Inchise şi rămase încremenit, deşi se aştepta oarecum la 
aşa ceva. Realitatea era însă mult mai greu suportabilă decât 
ipoteza ei. „Poate mă autosugestionez, îşi spuse, continuând să 
spere că lucrurile nu stau chiar atât de prost. Trebuie neapărat 
să am certitudinea“. Îşi făcu rapid un plan. Cobori, ieşi din 
motel şi căută o cabină telefonică prin apropiere. Luă vreo trei 
pastile dezodorizante în gură şi rechemă. Aceeaşi voce. „Cu 
doctorul Marc Esquirol“, rosti abia stăpânindu-și bătăile 
puternice de inimă. „La telefon — răspunse glasul de la celălalt 
capăt al firului. Cu ce vă pot fi de folos?“. „E vorba de o 
consultaţie, dacă aveţi timp, pentru mine“, bâigui Marc. „Sigur, 
răspunse vocea, fără nici o ezitare. Un moment, să consult 
agenda. Poimâine dimineaţa, la ora 9, vă convine?“. „Da“, 
mormăi Marc. „Vă aştept atunci la spitalul Ursulinelor. Veţi fi 
îndrumat acolo către cabinetul meu. Numele dumneavoastră, 
ca să-l notez...“ — continuă imperturbabilă vocea. „Esquirol 
veritabilul, exact aşa cum auziţi!“ nu se putu reţine şi strigă 
Marc, scuipând din gură pastilele şi trântind în furcă receptorul, 
cu consolarea mentală: „Măcar să-l treacă şi pe el frigurile 
câteva minute“. 

Acum ştia, în orice caz, cum stăteau lucrurile. Dezastruos, 
dar măcar nu mai avea nici o îndoială. Simţi o uşurare curioasă, 
în nefericire. „Trebuie să-mi fac urgent un plan amănunţit de 
acţiune“ — decise îndreptându-se către motel. Urcă iar în 
camera lui şi — după nu prea multă meditaţie — constată că 
trebuie să tranşeze o dilemă fără ieşire. Cea mai sigură şansă 
de a-şi restabili identitatea era să revină cât mai curând la 
Winnipeg Acolo, lumea îl cunoştea, existau o mulţime de 
mijloace spre a dovedi că el e adevăratul Marc Esquirol. Dacă 


UA 


întârzia, „dublul lui“ îşi putea lua tălpăşiţa şi nu mai era uşor să- 
| găsească. Cine atunci să creadă povestea lui abracadabrantă? 
Totul se va complica îngrozitor... Dar, dacă nu vrea să cadă în 
mâna autorităţilor care caută androizi fugari, trebuia să pună 
cât mai mulţi kilometri între el şi Winnipeg. Ştia cum merge 
treaba în astfel de situaţii. Ca în anecdota aceea cu iepurele 
care o luase la goană, fiindcă se castrau elefanții. Până să 
dovedeşti că nu eşti elefant... Cu dânsul era ceva foarte 
asemănător, deşi exact invers. El trebuia să facă dovadă că 
este om. 

Cel puţin o bucată de vreme, fiind atent, putea să ocolească 
un asemenea examen la care supunându-se, nu prea avea 
şanse să reuşească în împrejurările actuale. Cine ştie? Mai 
târziu nu e exclus să apară cumva vreo soluţie de reintrare în 
viaţa normală. Agitaţia se va calma... Riscuri mari îl pândeau, 
dacă încerca să ajungă la Winnipeg... Aşa... folosind banii (care 
nu-i lipseau) cu ajutorul unor prieteni... să-i caute, să le ceară 
concursul... Până la urmă, poate, va reuşi într-un fel să 
DOVEDEASCA, TOTUŞI, CA ESTE OM. Optă pentru această a 
doua cale. Din puţină laşitate, desigur (nu voia să recunoască, o 
numea prudenţă), dar şi condus de un secret imbold 
superstiţios: LA WINNIPEG, ACOLO UNDE NU NE VOM ÎNTOARCE 
NICIODATĂ. 


VII. 


Peregrinările lui Marc, timp de peste şase luni, în lungul 
peninsulei Ungava şi a coastei Labrador până chiar la Terra 
Nova ar alcătui, istorisite, o adevărată odisee. Nu stătu mai 
mult de câteva zile într-un loc; îşi schimbă mereu numele sub 
care se înscria în cărţile de hotel (cheltui o mare inventivitate 
ca să evite repetițiile, îşi mobiliză memoria lecturilor din anii 
studenţiei, recurse nu o dată la anuarele telefonice), Sevard, 
Karrer, Nicholson, Teriers, Perier, Wesley, Anderson — îşi mai 
amintea doar o mică parte din aceste identități pasagere. 
Călători cu trenul, cu vase de plăcere, cu autocarul; cu avionul 
nu îndrăzni; de patru ori era cât pe aci să fie victima unor razii, 
dar avu noroc şi scăpă ca prin urechile acului. Dobândi, cu 
timpul, o adevărată dibăcie în această direcţie, presimţea 
pericolele de la distanţă şi găsea repede mijloacele să le 
ocolească. 


Lunile de vagabondaj îi întăriseră convingerea că procedase 
înţelept, neîntorcându-se la Winnipeg. Auzi tot felul de istorii 
sinistre. Androizii care-şi aruncaseră actele în foc, nu mai 
reveniseră acasă, după ce dăduseră ascultare ordonanţelor şi 
se prezentaseră la centrele de inginerie genetică spre a fi 
reînregistraţi. Circulau zvonuri macabre în legătură cu ei. 
Umblau vorbe că fuseseră transportaţi pe staţiile spaţiale de 
reeducare, unde erau expediaţi asocialii, acolo se lucra 
permanent în condiții de  imponderabilitate şi nimeni, 
neprogramat anume din născare pentru aşa ceva, nu rezistă 
mai mult de trei ani fără să facă o boală mortală. Alţii susțineau 
că androizii, rămaşi fără identitate, sunt trimişi să colonizeze un 
satelit al lui Saturn, cu condiţii de viaţă asemănătoare celor de 
pe Pământ. Dar povestea asta se inventase pentru ca ei să nu 
afle ce-i aşteaptă într-adevăr. Erau îmbarcaţi pe o aşa-zisă navă 
— în realitate, o maşină de vaporizat. Perfect pusă la punct şi 
cu un mare randament. Nu rămânea absolut nimic dintr-înşii — 
pretindea cineva că verificase faptul, după ce asistase la o 
asemenea curăţătorie în masă. „lese doar un fel de fum galben 
şi nişte ventilatoare foarte puternice îl risipesc imediat în 
văzduh". Cum de pe sateliții lui Saturn ştirile urmează să 
sosească doar peste vreo zece ani, nu există reclamaţii. Marc 
refuză să creadă astfel de grozăvii. Lumea avea imaginaţia 
excitată de răscoala eşuată a androizilor. In ziare şi la radio 
răzbătuseră numai foarte puţine informaţii vagi, voalate, despre 
pedepsele prea aspre aplicate autorilor dezordinilor. Nimic 
precis însă, formule goale, „încălcarea instrucțiunilor 
guvernului“, „acte abuzive“, „măsuri represive exagerate“ etc. 
Rarele accente de protest căpătaseră însă prompt dezminţiri 
oficiale drastice. In schimb, acuzații ca, „elemente 
iresponsabile“, „inşi care au pierdut instinctul defensiv 
elementar uman“, „decăzuţi din rândul oamenilor“ circulau tot 
mai des prin presă. Liga Amicii androizilor fusese dizolvată. Să 
sprijine public ideile ei, nu prea mai îndrăznea cineva, fiindcă 
risca să i se spargă uşor capul. Opiniile favorabile androizilor 
erau împărtăşite pe şoptite, în strictă intimitate, fără martori. 

Câteva întâmplări, trăite de Marc, păreau să dea dreptate 
celor care-şi păzeau pielea. Nu reuşise să obţină ajutor de la 
aproape nici un prieten. Trei, cu care izbuti, după multe 
stratageme, să intre în contact, când auziră despre ce este 
vorba, păliră şi invocară pe loc diverse motive ca să spele 


grabnic putina. Unul, jenat, îl sfătui să plece cât mai departe, 
spre nord. Acolo, peste paralela zece — susţinea el — centrele 
de înregistrare genetică sunt foarte rare şi se putea trăi fără 
mari riscuri. Cu timpul, probabil. — adăugă, scărpinându-şi 
nervos ceafa — lucrurile se vor tasa. Atunci ar fi de încercat 
ceva... Să introducem o acţiune printr-o persoană versată, ştiu 
eu cine, dar acum n-o să vrea să mişte nici un deget, e prea 
primejdios. Tu să ai răbdare şi să te păzeşti... O să am eu grijă 
să te anunţ, la momentul potrivit. Să păstrăm legătura. Imi 
scrii, vorbeşti de „afacerea cu vulpile argintii“ — avu grijă să 
precizeze conspirativ. 

La Wakaham găsi un individ care se lăuda că a salvat doi 
androizi fugari, făcându-le rost de acte. Asta i-o spusese în 
mare secret, după ce consumase o cantitate apreciabilă de gin. 
Era — pretindea — în relaţii strânse cu cineva care lucra la 
serviciul deceselor, avea acolo o slujbă importantă şi putea 
aranja o substituire de identitate. Mortul devenea androidul 
fugar, care lua locul răposatului, cărându-se din localitate cu 
hârtiile lui. Mai are un prieten în stare, pentru o anumită sumă, 
să retuşeze cât trebuie fotografiile ca să semene. Marc făcu 
imprudenţa să declare că ar fi şi el amator de aşa ceva, ba 
chiar gata să ofere banii îndată. Individul îi făgădui marea şi 
sarea. Curios, dintr-o dată nu mai păru atât de turtit cum lăsase 
impresia. „Stai — spuse — mă duc chiar acum să-i dau un 
telefon tipului de la decese.“ Întârzie cam mult pentru o 
convorbire şi reveni însoţit de doi inşi cu mutre patibulare, 
exact atunci când Marc, trezit în ultimul moment, părăsea 
localul printr-o ieşire dosnică. 

Cel mai mult îl impresionă o întâlnire în faţa clinicii 
doctorului Moreno din Charlottetown. Îi trecuse la un moment 
dat prin minte că ar putea strânge diferite mărturii, în număr 
destul de mare, ca autorităţile să dea crezare, provizoriu măcar, 
poveştii lui. Şi cum în clinică îl cunoştea multă lume, pentru că 
lucrase cândva acolo, merita să încerce. 

Tocmai reflecta la cine să apeleze întâi când trei camioane 
traseră în faţa intrării. Fu deschisă poarta şi, din curtea clinicii 
ieşi un convoi de inşi care mergeau liniştiţi doi câte doi; 
înaintau cu paşi clătinaţi, bălăbănind docil capetele, fără să 
scoată vreo vorbă. Stârneau o senzaţie grotescă şi în acelaşi 
timp oribilă, fiindcă aveau nişte mişcări maşinale de roboţi. Doi 
însoțitori îi urcară pe rând în camioanele care, odată umplute, 


plecară imediat. Marc avu totuşi timpul să distingă câteva 
chipuri şi să întâlnească acolo acele priviri inexpresive, pe care, 
ca om de meserie, le cunoştea prea bine. Erau rezultatul 
extracţiei pe cale chirurgicală a aşa-numiţilor „centri cervicali 
agresivi“. La această operaţie se supuneau nebunii furioşi, 
maniacii sadici, degeneraţii mintali cu instincte asasine. leşeau 
de sub bisturiu total inofensivi, arătând însă ca nişte zdrenţe 
care mai păstrau doar o palidă înfăţişare omenească. Ascultau 
supuşi tot ce li se poruncea şi executau ordinele întocmai, cu 
gesturi de păpuşi dezarticulate. Lui Marc îi treziseră, de câte ori 
întâlnise asemenea cazuri, repulsie şi spaimă. Nişte făpturi 
umane, devenite automate. Operația era practicată foarte rar, 
numai pe bază de sentinţe judiciare fără apel şi nu puţini 
chirurgi, printre care şi el, considerau că este o adevărată 
barbarie. Marc o socotea treabă de călău şi îşi dispreţuia 
confrații care acceptau să o execute. Surprinzător era numărul 
foarte mare al celor care fuseseră scoşi pe poarta clinicii şi 
urcați în camioane. Aproape o sută de inşi, apreciase Marc. 
Atâtea cazuri într-o clinică mică, fără legătură cu spitalul 
penitenciar al localităţii, unde nici acolo nu aveau loc, de obicei, 
mai mult ca trei-patru asemenea intervenţii anual, ieşeau 
complet din cursul firesc al lucrurilor. 

„„.Şi adunaţi toţi, aşa, laolaltă, într-o turmă mută, informă, te 
umpleau de groază. 

Simţi un gust acru de vomă în gură şi, plecând grăbit din 
faţa clinicii, părăsi definitiv proiectul adunării mărturiilor. 

Altă întâmplare pe care nu putea s-o uite o trăi într-un 
autobuz, călătorind către Battle Harbour. 

Doi poliţişti ocupau locurile din faţa lui. Marc utiliza trucul 
acesta „psihologic“: ori de câte ori putea, se aşeza prin preajma 
reprezentanţilor autorităţii, dacă zărea vreunul pe aproape. De 
astă dată erau doi. Observase el, după atâtea experienţe, că 
metoda cea mai sigură că să nu pari suspect este să te bagi în 
ochii cui caută asemenea inşi. 

Unul dintre poliţişti, o namilă roşcovană, cu peri albiţi pe 
piept (avea cămaşa udă de năduşeală, desfăcută larg, i se 
vedea şi pântecul) era foarte vorbăreţ. „Păcătoşii ăştia — 
continuă el o conversaţie cu colegul său — şi-au făcut rost cei 
mai mulţi de acte false. Există şi o grămadă de nemernici, 
oameni ca noi, care ne fac viaţa grea. Unii şi-au distrus înadins 
actele, alţii le-au dat androizilor, pur şi simplu. Acum vin şi 


inventează tot felul de poveşti. Cică şi-au uitat portvizitul 
undeva şi nu l-au mai găsit, când s-au întors să-l caute. Că — 
Marc tresări — le-a fost furat, împreună cu toate hârtiile, la o 
înghesuială. Stai şi crede-i, fugi la locul respectiv, verifică, fă 
cercetări, dă telefoane... Şi instrucţiunile... păi nu poţi să te joci 
cu ele. Altfel trebuie să meargă treaba când e vorba de oameni, 
chiar dacă ei nu ştiu asta. Cu androizii, ascultă-mă pe mine, e 
simplu. Cum punem mâna pe vreunul, poate să spună ce vrea, 
îi facem foile de drum pentru tratamentul special şi acolo, la 
spital, îl aranjează cât ai zice peşte. lese ascultător ca un 
mieluşel, nu mai îndrugă nici o minciună, îşi ţine gura şi 
execută orice-i comanzi. Dar trebuie o mare grijă să nu 
nimerească şi niscai oameni pe acolo, că o încurcăm urât. Nici 
măcar unul cumva, a spus să ne băgăm asta bine în cap, şeful: 
„Să nu contaţi pe mine, dacă faceţi o asemenea dobitocie. Vă 
priveşte personal. Eu v-am dat ordin atât, să respectaţi strict 
legea. De la mine n-aţi auzit nimic altceva. Şi n-o să-i fie deloc 
uşor cui va trimite vreun om la loboctomie. Il asigur de asta“. 

— Eu — se lăuda roşcovanul — am fabricat o cursă de 
şoareci. Totul e să-ți pui un pic la contribuție bila. Era o expresie 
care-i plăcea foarte mult şi o repeta mereu, râzând satisfăcut şi 
gutural: Hă, hă, hă! La punctul de pe şosea, unde fac controlul, 
toată lumea coboară. Oricine o fi, fără excepţie. Coboară şi 
prezintă actele. Şi acum, fii atent: las o maşină de-a noastră 
goală, cu uşa deschisă şi motorul neoprit, zece paşi după 
punctul unde ne-am oprit. Punem o scândură pe nişte lăzi, cutii, 
butuci, ce găsiim, şi ăsta e biroul nostru mobil. Circulaţia se 
suspendă. Nimeni nu o poate lua nici îndărăt, nici înainte. Toată 
lumea — cum ţi-am spus — trece prin faţa biroului ŞI 
cuvântul acesta îi plăcea, pentru care motiv îl repeta şi sublinia, 
râzând iarăşi: hă, hă, hă! Birou în toată regulă, n-are importanţă 
că e în aer liber. Şi pe birou, fii atent, las aşa, ca din întâmplare, 
lângă cel care controlează actele, o rangă solidă. La îndemâna 
oricui. Poţi să o înhaţi într-o clipă. Cu o lovitură în capul celui de 
la birou eşti imediat la maşină şi ai luat-o din loc. Acolo unde 
avem, cât de cât dubii, ăla care examinează actele spune: 
„Hărtiile d-voastră nu prea sunt în regulă. Rămâneţi aici şi 
lămurim noi chestiunea la clinică...“ E cuvântul miraculos. Un 
android nu pune mâna pe rangă, chiar dacă-l aşteaptă scăparea 
la câţiva paşi. Aşa sunt ei fabricaţi, ne-a explicat şeful. 
Funcţionează /egi/e roboticii — preciză, savurând tehnicitatea 


expresiei. Pe un om nu l-ar ţine în loc, dar căcăcioşilor ăstora de 
androizi le taie orice curaj. Rămân ca paralizaţi şi atunci ne-am 
lămurit, umflarea şi expedierea la repararea creierului. Şi să 
vezi ce frumuşei îi scoate. Nici nu mai apuci să le spui ceva, te 
înţeleg din ochi mai repede ca un câine dresat. 


VIII. 


După şase luni de vagabondaj, Marc citi în ziare un 
comunicat care fu publicat câteva zile de-a rândul. Intre timp 
atmosfera se calmase. Curios, se gândea foarte rar la Lavinia. 
Îşi amintea de ea uneori, ca şi cum ar fi aparţinut altei lumi 
stinse, aşezate, din romanele psihologice, scrise în secolul XVIII 
şi fără nici o legătură cu existenţa hăituită pe care o ducea el. 
Ştiri despre „chestiunea androizilor“ apăreau tot mai rar. 
Comunicatul era în acelaşi spirit: 

„Guvernul a hotărât să amnistieze pe oricine a fost 
amestecat în tulburările din martie, de la Winnipeg, Regina, 
Edmonton, Calgary şi alte localităţi. 

Toţi oamenii sau androizii rămaşi, indiferent datorită căror 
motive, fără acte, sunt insistent sfătuiţi să se prezinte cât mai 
curând în faţa autorităţilor, spre a-şi restabili identitatea şi a 
recăpăta situaţia legală. 

Oricine va da curs prezentei dispoziţii, de bunăvoie, până la 
15 octombrie a.c., nu va suferi nici o sancţiune. 

În schimb vor fi consideraţi rebeli şi trataţi ca atare toţi cei 
găsiţi fără acte după data specificata mai sus“. 

Marc ezită vreo zece zile. Prea auzise multe şi îndeosebi nu 
putea uita ceea ce văzuse cu ochii lui la Battle Harbour. Tonul 
majorităţii articolelor din presă îl făcu să se decidă. Lucrurile 
intrau, după toate aparențele, în legalitate. Se vorbea acum de 
agenţi ai ordinii publice, culpabili prin felul în care înţeleseseră 
să-şi îndeplinească sarcinile; „Canadian Mirror“ vorbea chiar de 
„torţionari“ şi cerea pedepsirea lor exemplară. Apăruseră şi 
informaţii despre doi poliţişti arestaţi şi traduşi în faţa 
instanţelor judiciare, pentru că maltrataseră inşi nevinovaţi. „Le 
Quebecois“ le lua apărarea, făcând apel la clemenţă. Oamenii 
executaseră nişte ordine severe, aşa cum se pricepuseră, în 
împrejurări grele. E cazul să fie înţeleşi, oricine putea greşi etc. 

Marc se predă la un post din Kenota, foarte aproape de 
Winnipeg. Fu încurajat şi de faptul că, până acolo, călători fără 


nici o dificultate; controalele păreau să fi fost suspendate. 

Explică ceea ce i se întâmplase unui tip chel, cu tenul 
măsliniu. Individul îl ascultă cu atenţie, părea binevoitor, îi ceru 
să pună totul pe hârtie. II rugă, apoi, să aştepte puţin. leşi cu 
declaraţia şi lipsi vreo jumătate de ceas. Apoi se întoarse: „Cum 
spuneţi că vă numiţi? — insistă. Medicul chirurg Marc Esquirol? 
Şi aţi lucrat la spitalul Ursulinelor din Winnipeg?“ „Da“, confirmă 
Marc. Individul ieşi iarăşi, lăsă uşa camerei unde intrase 
întredeschisă. 

Se auzea ce vorbea cu altcineva dincolo. „La spitalul 
Ursulinelor au avut un Esquirol, până acum cinci luni când a 
plecat din Winnipeg. E dus la un congres în Europa şi a cerut, cu 
acest prilej, concediul trienal, ca să viziteze Italia. Am vorbit 
chiar cu directorul la telefon“. „Şi cine i-a preluat pacienţii?“ — 
se auzi cealaltă voce. „Un coleg. l-am telefonat şi lui. Nimic 
neobişnuit. Esquirol şi-a văzut de treabă până în ziua plecării. 
Au operat împreună. l-a trimis o carte poştală, cu salutări 
amicale din, cum dracului zicea?, S., Spezzia, dacă am înţeles 
bine“. Urmă o scurtă pauză, apoi o întrebare care nu se auzi. Şi 
iarăşi vocea chelului: „Da, portăreasa ştie şi ea. A primit o cheie 
de la apartament şi rugămintea să mai aerisească şi să deretice 
camerele. Are şi ea o carte poştală, cu turnul din Pisa“. „la 
trimite-l la tratamentul special! — conchise sec vocea a doua. 
Să vadă ei ce-i în capul lui“. 

Marc se ridică prompt. Cu un gest reflex porni, fără să mai 
privească înapoi, spre uşa pe care intrase. Se afla întru-un 
coridor lung şi îşi amintea că la capătul lui exista o sală mare, 
iar în ea pătrunsese din stradă. Străbătu în câteva secunde 
distanţa care-l despărţea de uşa din faţă. Nu greşise. Era sala 
mare, goală. Un singur poliţist în picioare, la ieşire, îşi examină 
foarte preocupat vârfurile bocancilor. Lângă Marc, chiar în 
dreptul mâinii lui, deasupra primului birou, era agăţată o 
centură cu un Colt uriaş. li fu necesară doar o clipă ca să-l 
apuce şi să ajungă la doi paşi de ieşire. 

Polițistul ridică atunci privirile, tresărind. „Aşa cum stă — 
raţionă instantaneu Marc — un singur foc în burtă ar fi destul ca 
drumul spre ieşire să devină absolut liber“. Zărea pe fereastră, 
în faţa intrării, o maşină a poliţiei; semnalul luminos i se rotea, 
motorul era, deci, în mişcare, portiera din dreptul volanului 
stătea întredeschisă. Intr-o secundă ar fi fost înăuntru şi dându-i 
drumul înainte, avea toate şansele ca să câștige un avans 


serios şi să scape. 

„Cursa de şoareci", îi fulgeră în aceeaşi clipă lui Marc în 
minte, amintindu-şi conversaţia din autobuzul cu care călătorise 
către Battle Harbour. „Metoda roşcovanului a căpătat extindere 
— după câte se vede — ba chiar şi sprijinul guvernului şi al 
presei. E foarte dibace şi simplă; verifică imediat cine e om. El 
tocmai asta umbla de atâta vreme să dovedească şi acum avea 
prilejul. Trebuia să găurească burta cuiva cu un glonţ şi 
demonstra fără putinţă de tăgadă că e om în toată puterea 
cuvântului. Nimic mai simplu; avea doar de apăsat pe trăgaci, 
mustăciosul din faţa uşii s-ar fi frânt ca o păpuşă de cârpa. 
Atâta numai şi lucrurile erau lămurite definitiv. „Cursa de 
şoareci" funcţiona impecabil pentru androizi. 

Dar simţi brusc, tot atât de rapid cum gândise, un lucru grav. 
Tocmai fiindcă era om nu putea aşa, pur şi simplu, să-l curețe 
pe polițistul care, la doi paşi de el, îl fixa cu nişte ochi mari, 
îngroziţi. 

Atunci, îl aştepta intervenţia chirurgicală. Va fi transportat şi 
el de o dubă şi preschimbat într-una din fiinţele acelea jalnice, 
cu capul tremurător şi mersul dezarticulat. Da, fără îndoială. Nu 
putea, însă, ucide cu sânge rece o fiinţă umană dezarmată, fără 
nici o vină. Era ceva peste puterile sale. 

Marc făcu încet câţiva paşi înapoi, puse pistolul pe birou, 
străbătu coridorul, reveni în camera de unde fugise şi luă loc pe 
banca din fund, încovoiat, cu umerii ghemuiţi, așteptându-și 
resemnat soarta. 

Chelul intră şi-i puse cătuşe. Se întoarse în camera cealaltă 
şi Marc îi auzi iar vocea prin uşa rămasă crăpată. 

— Şefule, raportă chelul admirativ şi linguşitor, a mers şi de 
data asta formidabil. Nu-mi vine să cred. Aş vrea, dacă-mi 
permiteţi, să vă întreb ceva. Cu tipul de dincolo, să vă spun 
cinstit, am avut emoţii. Prea părea sigur de ceea ce afirma. 
Dacă era om şi trăgea?“. 

— M-am gândit eu şi la asta, fii liniştit, ripostă a doua voce, 
măgulită. He, he, trebuie să-ţi pui numai puţin mintea la 
contribuţie. Nu se întâmpla nimic grav. Ala din dreptul uşii, 
îmbrăcat în poliţist, e un împuţit de android. l-am promis să nu-l 
trimit la „tratamentul special, dacă execută întocmai ceea ce 
are de făcut. Şi se va găsi până la urmă un om adevărat care 
să-l curețe. Aşa o să mă ţin şi de cuvânt.“ 


ROADELE UNEI DIPLOMAŢII CHIBZUITE 


Arcadia era o planetă nu prea mare, situată în galaxia 
N.G.C.147 din Constelaţia Casiopeia. Atinsese un grad relativ 
înalt de civilizaţie şi cunoştea o prosperitate economică 
apreciabilă. Arcadienii nu difereau foarte mult de noi, doar că 
aveau două feţe, aceasta înţeles /itera/, mai exact spus, ei erau 
făpturi integral simetrice, adică şi în raport cu un plan care le-ar 
fi trecut prin cap, umeri, mâini şi picioare. 

Fără să aibă instincte belicoase excesive (cam atâtea câte 
vădeau şi semenii lor), deşi puseseră la punct o tehnologie 
dezvoltată (întreprinseseră vreo optsprezece expediţii spaţiale, 
construiseră patru staţii orbitale şi lansaseră o puzderie de 
sateliți artificiali), eradicaseră cancerul şi gripa, produceau 
filme tactile foarte amuzante şi simfonii kinestezice înălţătoare, 
nu izbutiseră să alunge din viaţa lor ameninţarea războiului. 

Se păstra — e drept — de peste nouă decenii, o pace clădită 
pe echilibrul militar al celor doi centri energetici coloşi care-şi 
împărțeau dominaţia planetei în emisferele ei, nordică şi sudică. 
Ca urmare, cursa înarmărilor continua, absorbind o imensă 
parte din resursele  Arcadiei.  Acordurile periodice, o 
supraveghere strictă reciprocă, activităţi intense şi neîntrerupte 
ale serviciilor de informaţii şi contrainformaţii, mereu întărite şi 
dotate cu alte „gadget'-uri, asigurau această stare nu prea 
fericită, dar oricum preferabilă unei conflagrații care ar fi avut 
efecte catastrofice. 

Interveneau momente de criză; totuşi, atunci când 
confruntarea părea iminentă, apărea până la urmă o soluţie 
salvatoare şi răfuiala era amânată. 

Ambii coloşi energetici se detestau sincer, atribuindu-şi unul 
altuia perversiuni inomabile, moravuri decăzute, ipocrizie, pofta 
de a domina întreaga planetă, (cruzimi săvârşite împotriva 
animalelor, concepţii politice  obscurantiste,  bădărănie, 
aroganță, fanatism ideologic etc.), dar întreţineau relații 
suspicioase cordiale. 

Pentru rezolvarea crizelor grave care puteau pune în 
primejdie pacea se asigurase posibilitatea unui contact direct şi 
rapid între factorii hotărâtori ai celor două părţi. 

Era o realizare deosebită, nu pe nedrept considerată o mare 
operă diplomatică şi în egală măsură tehnică, o prevedere 
înţeleaptă împotriva tensiunilor cu tendinţe explozive. 


În asemenea cazuri, după cum stipulau şi acordurile, 
conducătorii celor doi  megacentri îşi puteau împărtăşi 
fulgerător gândurile, fără nici un ascunziş. Mijlocul îl constituia 
o descoperire foarte preţuită, putem spune, fără exagerare, 
epocală: aşa-numita legătură telepatică nemijlocită, 
ininterceptabilă, integrală şi în culori. 

Ca să se înţeleagă mai bine lucrurile trebuie să venim cu 
câteva lămuriri. 

Arcadienii erau cam toţi telepaţi, bineînţeles de calităţi 
diferite (nu toată lumea are o egală ureche muzicală). Ei îşi 
puteau deci comunica gândurile într-o mai mică sau mai mare 
măsură. Facultatea era dezvoltată prin educaţie şi exerciţii, dar, 
fireşte, pentru a atinge o treaptă foarte înaltă, cerea şi o 
înzestrare naturală aparte. 

Intre calităţile care decideau o carieră politică înaltă, intra 
neapărat şi această însuşire. Capacitatea telepatică, în forme 
superioare, era colorată (adică respectivul vedea reprezentările 
din mintea altuia), rămânea ininterceptabilă (o a treia persoană 
nu putea interveni, ca să zicem aşa, pe fir), explora întreg 
cuprinsul conştiinţei interlocutorului (altfel zis citea şi gândurile 
lui secrete, nimic neputându-i fi ascuns). 

Trebuie să adăugăm încă ceva: ca toate comunicațiile 
telepatice, şi cele de pe Arcadia presupuneau principiul „capră“ 
— „oaie“, respectiv distincţia „emiţător“ şi „receptor“. Să ne 
amintim că locuitorii planetei din Constelaţia Casiopeiei aveau 
două perechi de ochi, două nasuri, două guri şi patru calote 
cerebrale absolut simetrice. Inşii de rând nu posedau însă 
niciodată ambele facultăţi telepatice egal dezvoltate, unii erau 
mai mult „capră“, alţii mai mult „oaie“. Aici apărea primul semn 
al vocației de şef. Telepaţii superiori întruneau amândouă 
proprietăţile, iar conducătorii supremi (asta era o calitate a lor 
foarte rară) le aveau egal de dezvoltate. Ei puteau, deci, 
comunica fără nici o dificultate în ambele sensuri, neapelând la 
concursul altcuiva, ca restul arcadienilor. Personificarea 
puternică a legăturii o făcea ininterceptabilă. Era asemenea 
unei lungimi de undă foarte mari, practicabilă numai pentru 
două minţi care posedau forţe emițătoare şi receptoare ieşite 
cu totul din comun. Ba mai mult, deţinea şi o facultate 
„analitică“ excepțională, fiind în stare să  scotocească 
instantaneu şi inconştientul, surprinzând dorinţele şi mobilurile 
inavuabile ale partenerului. 


Legătura aceasta atât de importantă se realiza din orice 
punct. In birourile conducătorilor respectivi însă, ecrane special 
amenajate sporeau considerabil calitatea comunicărilor. 

Reiese clar ce rol de seamă juca o atare legătură între 
emisfere. Nu se prea abuza, prin urmare, de ea, fiindcă 
spectacolul gândurilor secrete şi mai ales al celor refulate era 
greu suportabil. După o convorbire, partenerii îngreţoşaţi aveau 
nevoie de câteva zile ca să-şi regăsească bună dispoziţie. 

Legătura telepatică la nivelul cel mai înalt Nord-Sud pe 
Arcadia începea printr-o mâncărime a două din urechile unui 
conducător. Era o formă superioară, silenţioasă, secretă, de 
apel telefonic. Cel chemat se „deschidea“ ca şi cum ar fi ridicat 
receptorul. Totodată, cu organul emiţător, simetric, transmitea 
semnalul că e dispus să susţină dialogul. Acceptarea legăturii 
era resimţită de doritorul ei printr-o mâncărime la perechea 
urechilor sale receptoare. Se „deschidea“ atunci şi el, iar 
convorbirea putea avea loc fără nici o  stânjenire. 

Conducătorul emisferei sudice fu trezit din somn, la 15 
august 2 261, de mâncărimea amintită. Era ora 3 !/. noaptea. 


„Ce dracu s-o mai fi întâmplat?“ se întrebă căscânăd; îşi puse 
papucii, îmbrăcă grăbit peste pijama un halat şi trecu în 
cabinetul său de lucru. Instalat la birou, mai aşteptă câteva 
clipe intrigat (mâncărimea din urechi creştea nervoasă) şi se 
„deschise“. 

Foarte curând luă cunoştinţă de gândurile omologului său 
din emisfera nordică. Erau, înainte de orice, foarte agitate, 
anxioase, nerăbdătoare. Rezumate şi transcrise (fireşte, sub o 
formă simplificatoare care, fatal, nu le poate cuprinde toată 
bogăţia nuanţelor precum şi partea inefabilă), ar fi sunat cam 
aşa: 

— Suntem victimele unei invazii spaţiale, nu ştim încă de pe 
ce planetă. Reţeaua sateliților noştri santinele semnalează 
deasupra oceanului boreal mai multe astronave, care nu vor să- 
şi dezvăluie identitatea, în ciuda tuturor somaţiunilor. Musafirii 
ăştia nepoftiţi sunt grupaţi în formaţie de luptă şi au intenţii 
agresive  indubitabile; densitatea radioactivă a crescut 
considerabil în zona respectivă. Suntem siliţi să acţionăm. 
Vreau să spun că trebuie să le-o luăm noi înainte. 

— Vă înţelegem, răspunse preşedintele emisferei sudice. 

— Cele mai calde mulţumiri! Dar... ca să evităm orice risc... 


suntem siliţi să utilizăm... cum să spun... o armă specială. Ştiţi, 
farfuriile alea zburătoare, O.Z.N.-urile, cum li se spune, şi în 
jurul cărora au circulat atâtea legende, sunt nişte nave spaţiale 
de luptă foarte rapide. Ale noastre. Un fel de torpiloare 
cosmice... In fine... o să vă comunicăm după aceea principiul de 
zbor şi planurile lor exacte. Am vrut doar să vă facem, în 
prealabil, cunoscute lucrurile, ca să nu provoace, la 
dumneavoastră, vreo alarmă... şi... să nu se dea actului cine 
ştie ce... interpretare. 

Supertelepatul sudic citi în conştiinţa partenerului său nordic 
jenă (ca omul prins cu mâţa-n sac), dar şi teamă. Nici o intenţie 
de înşelăciune în direcţia aceasta; o teamă autentică, 
incontestabilă. 

— Farfurii zburătoare, ziceaţi? De astea avem o grămadă şi 
noi. Nu e nevoie să ne mai comunicaţi nimic. E în regulă! Daţi-i 


drumul Şi succes! 
Informaţi-ne de rezultate! sună răspunsul aşteptat cu atâta 
nelinişte. 


Supertelepatul nordic răsuflă uşurat. 

— Încă o dată, mii de mulţumiri, apucă să zică grăbit şi se 
„închise“. 

Patru ore mai târziu avu prilejul să reia legătura şi să anunţe 
radios: 

— Farfuriile noastre zburătoare au dat iama prin ei. l-am 
risipit şi le-am făcut harcea-parcea peste treizeci de nave. Vin, 
probabil, după cât am putut afla până acum, de pe Orcus. 
Fugeau de le sfârâiau rachetele propulsoare, dar s-ar putea să 
reîncerce atacul în altă parte, ţinem să vă avertizăm. 

Două zile mai târziu, prezidentul emisferei nordice trebui să- 
şi întrerupă somnul. Omologul său sudic era, de astă dată, cu 
nervii zdruncinaţi rău, gândurile i se învălmăşeau în minte şi nu 
ştia cum să înceapă: 

— Ştiţi... secăturile alea de pe Orcus au reapărut, aşa cum 
prevedeaţi. S-au strecurat, ticăloşii, prin reţeaua radio- 
observatoarelor noastre, pe ce cale nu pricepem bine. E cam 
groasă... cum să vă explic? Au reuşit să debarce pe un platou 
din Lanţul Antarctidei. Chiar acum mi s-a comunicat. Vă daţi 
seama cât de gravă e situaţia şi pentru ce trebuie să recurgem 
la măsuri extreme. 

— Fireşte, doar n-o să-i lăsaiţi să facă în emisfera 
dumneavoastră un cap de pod! —  încuviinţă mintea 


conducătoare din Nord. 

— A, în privinţa asta, fiţi fără nici o grijă, le venim noi de 
hac. Dar... (Şi aici se desluşea bine telepatic o pauză fâstăcită). 
Vedeţi... vom fi nevoiţi să folosim puşti laser. E ceva nou, foarte 
eficace. Am vrut să o aflaţi chiar din partea noastră, ca să... 
(iarăşi o ezitare încurcată). Ca să nu ne-o luaţi în nume de rău. 
Cum se liniştesc lucrurile, primiţi o piesă cu toate lămuririle 
necesare. V-o expediem chiar de acum, îndată ce dau ordinul 
pentru declanşarea atacului. 

— E inutil să vă deranjaţi, aveţi la ora asta necazurile 
dumneavoastră, interveni flegmatic supertelepaticul nordic. 
Puştile laser le cunoaştem de mult şi am fabricat destule ca să 
înarmăm cu ele toată infanteria marină. Ocupaţi-vă de leprele 
alea! 

— Mulţumim pentru spiritul comprehensiv de care daţi 
dovadă. Lăsaţi pe noi, n-o să rămână... nici măcar scrumul din 
ei. 

Peste o oră, supertelepatul nordic află că invadatorii 
debarcaţi pe platoul Lanţului Antarctidei fuseseră nimiciţi până 
la unul: 

— l-am ras! Îi comunică triumfător omologul său sudic. O să 
le treacă cheful, sunt sigur, să mai pună piciorul pe planeta 
noastră. 

Greşea. Invadatorii aparţineau unei rase încăpăţânate şi nu- 
şi dăduseră încă pe faţă toate cărţile. Mai dispuneau de alte 
arme neîntrebuinţate până acum şi erau neîntrecuţi în a găsi 
noi trucuri, ca să-şi înşele adversarii. 

Graţie unuia din acestea  (împrumutaseră printr-o 
stratagemă foarte abilă înfăţişarea arcadienilor), se infiltraseră 
în zona ecuatorială, unde există un fel de „no man's land“ şi, 
când ajunseră destui ca număr, printr-o săritură spectaculoasă, 
ocupară oraşul Nordpol, important centru economic boreal. 

Supratelepatul sudului fu alertat la ora prânzului şi trebui să- 
şi întrerupă masa, ca să se „deschidă“ imediat. 

— Primejdie mortală! află. Inamicii noştri au reuşit să ocupe 
Nordpolul. 

— Cum asta? se miră sincer, cu ultima înghiţitură rămasă 
încă în gât, supratelepatul Sudului. 

— Au pătruns prin zona ecuatorială câte unul-doi, îmbrăcaţi 
aşa încât să-şi acopere complet o jumătate longitudinală a 
corpului şi să lase impresia că sunt arcadieni. Nordpolul e acum 


în mâinile lor, au scos din luptă forţele noastre aflate acolo. 
Controlează comunicațiile şi lansează prin posturile de emisiune 
locală tot felul de informaţii derutante. Sigur că aţi auzit şi 
dumneavoastră ce neghiobii debitează şi nu le daţi nici o 
crezare. Sunt pe cale să-şi instaleze o bază de debarcare. Nu 
vin de pe Orcus, cum am crezut; patria lor e în altă galaxie. 
Arată monstruos, i-am văzut cu teleobservatoarele noastre. 
Închipuiţi-vă nu sunt simetrici decât pe un plan! Au o înfăţişare 
dezgustătoare, numai doi ochi, două urechi, un singur nas şi o 
singură gură. Dintr-o parte nu li se vede nici un fel de faţă, ci 
doar păr. Brr! E oribil! O să vă trimitem teleimagini urgent. 
Deocamdată, v-am deranjat că să vă anunţăm... — Şi aici 
reapăru poticneala cunoscută — ... n-avem încotro... altfel ar 
însemna să distrugem oraşul... am băgat în el atâţia bani că-mi 
vine rău numai când mă gândesc... în fine... puneţi-vă în locul 
nostru... trebuie să aruncăm o bombă bacteriologică. Are o rază 
de acţiune strict limitată la zona respectivă. Sperăm că asta să 
nu creeze nici un motiv de supărare între noi. Vă ţinem la 
dispoziţie formula; o mostră şi masca de apărare au şi plecat 
către dumneavoastră. Franc vorbind, preferam să nu ajungem 
aici. Dar e singura ieşire... 

— Neîndoios, veni după o mică pauză înaltul răspuns din 
Sud. Aveţi, vasăzică, şi bomba bacteriologică. Asta-i bună! Nu 
ne lăsaţi să v-o luăm nici măcar cu un pas înainte. Bravo! 
Spuneaţi că ne-aţi expediat o mostră? Fain! O s-o comparăm cu 
bomba noastră. Dar măcar aşa, sunteţi siguri c-o să-i faceţi 
pilaf? (Formula nu prea diplomatică ţinea de o fatală asociaţie 
culinară; să nu uităm că înaltul personaj tocmai mânca, atunci 
când simţise furnicătura în urechi). 

— Absolut! îl asigură partenerul nordic. O să moară ca 
muştele. Şi nu vom sparge nici măcar o fereastră la Nordpol. Ar 
fi fost şi păcat. E un oraş atât de frumos, îl cunoaşteţi bine, am 
fost doar împreună acolo, acum cinci ani, când ne-aţi făcut o 
vizită de curtoazie. 

— Sigur, sigur! Nu mai aşteptaţi o secundă! 

Invadatorii fură într-adevăr stârpiţi cu totul din Nordpol. 
Planurile lor agresive nu se vădiră însă dezarmate de eşecurile 
suferite, îndărătnicia îşi spunea aici cuvântul. Un an aproape 
repetară tentativele de cucerire a Arcadiei. Legătura telepatică 
nemijlocită,  ininterceptabilă, colorată şi  „psihoanalitică“ 
funcţionă pe parcursul acestei perioade mai des ca în tot 


răstimpul care trecuse de la înfiinţarea ei. 

Sudul şi Nordul fură siliţi să-şi comunice folosirea altor 
„Mijloace de apărare extremă“ ca: bomba cu mezoni, racheta 
teleghidată, unda magnetică  paralizantă, gazul Titan, 
solidificator instantaneu al sângelui, ploaia infecțioasă, raza 
orbitoare, ultrasunetul care provoca o hemoragie bruscă 
cerebrală, oglinda parabolică ridicătoare a temperaturii la 3 
500° etc., constatând succesiv că nu le erau necunoscute nici 
una dintre aceste arme „netradiţionale“. 

Până la urmă, invadatorii îşi abandonară intenţiile, fiind 
curăţaţi de fiecare dată radical. (Chiar şi încăpăţânarea, în 
asemenea condiţii, are limitele ei). 

Arcadienii răsuflară uşuraţi. Legătura telepatică superioară 
între Nord şi Sud reveni şi ea la funcţionarea normală. 
Supratelepaţii se felicitară reciproc pentru felul cum găsiseră 
căile potrivite spre a evita încurcăturile iscate de invazie şi 
conveniră că e cazul să aibă neapărat o întâlnire, după o 
binemeritată odihnă. „Cât mai curând“ — hotărâră ei referitor la 
proiectata întrevedere. Nu de alta, dar scoaterea la iveală a 
„noilor arme defensive“ reclama includerea lor în acordurile 
care asigurau echilibrul forţelor celor două emisfere. 
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...„Cu cât lucrurile îi erau mai aproape, cu atât mintea ei se 
îndepărta de ele. Tot ce o înconjura — viața plicticoasă“ din 
stațiile spatiale, programatorii de zboruri imbecili, 
„mediocritatea existenţei — i se părea ca o excepție, o soartă 
aparte, de care se simţea prinsă, pe când dincolo se întindea, 
cât vezi cu ochii, nemărginitul ţinut al fericirilor şi al pasiunilor. 

In dorința ei, confunda senzualitățile luxului cu bucuriile 
inimii, eleganța obiceiurilor cu gingăşiile sentimentului. Oare 
dragostei nu-i trebuiau, ca şi“ întâlnirilor de gradul IV (cu 
dublurile noastre din antimaterie), locuri anume pregătite şi o 
protecţie fizică specială? Suspinele în stare de 
imponderabilitate, „îmbrățișările prelungite, lacrimile“ care 
plutesc peste „mâinile lăsate în voia celuilalt, tot ce-i fior al 
trupului şi sfârșeala de dragoste nu puteau fi despărțite deci 
de“ balcoanele micilor vile cosmice vagabonde, „în care-ţi poti 
petrece timpul după plac, de un budoar cu storuri de“ uraniu 
transparent într-o singură direcţie, „de g/astre pline cu“ plante 
şoptitoare, care născocesc şi îngână versuri languroase, de-un 
pat nerezemat nicăieri pe ceva şi ţinut în aer graţie echilibrului 
a două câmpuri magnetice opuse şi nici de scânteierea rocilor 
cu paiete schimbătoare, precum şi de uniformele somptuoase 
ale  valeţilor automaţi, cu mişcări perfect programate, 
lunecătoare Şi total insonorizate. 


* Celebrul roman al lui Gustave Flaubert a fost „adaptat“ cam de prin 
anii 2700, ca mai toate operele literare clasice, spre a mai putea fi 
accesibile cititorilor şi a nu reclama prea multe note explicative. Sunt 
reproduse aici câteva fragmente din textul actualizat; am folosit 
traducerea realizată de Demostene Botez, apărută la Editura „Cartea 
românească“, Bucureşti, 1972. Pasajele care au mai păstrat forma 
iniţială sunt marcate prin semnele citării. 


Robotul pitic, „care venea în fiecare dimineață“ de la 
serviciul întreținere să controleze şi să alimenteze astronava lor 
veche, străbătea coridorul cu tălpile lui metalice butucănoase; 
avea bluza de piele găvurită şi genunchii înfăşuraţi în cârpe 
slinoase, fiindcă îi fuseseră schimbate acolo nişte piese şi, 
negăsindu-se cele mai potrivite, i se puseseră ce se nimerise; 
prin urmare uleiul cam mustea şi trebuia împiedicat să se 


scurgă în întregime afară. „Acesta era micul lacheu în pantaloni 
scurți cu care trebuia să se mulțumească. După ce-şi isprăvea 
treaba“ robotul „nu mai dădea pe acolo toată ziua; căci 
Charles, când se întorcea“, băga singur rabla în hangar, îi 
scotea racheta propulsoare, îi  desfăcea magazia de 
combustibil, „în timp ce servitoarea aducea un braț“ de baterii 
„ŞI-I azvârlea, cum putea, înăuntru. 

In locul Nastasiei (care, în sfârșit, plecă“ la recondiţionare 
genetică, „vărsând şiroaie de lacrimi) Emma angajă o fetiță de 
14 ani“, o androidă „cu înfăţişare blândă. Nu-i dădu voie să 
poarte“ chipiul cu insigna laboratorului terestru unde fusese 
concepută, „o învăță să vorbească la persoana a treia să 
aducă“ bulinele de răcoritoare congelate pe o farfurie, să emită 
un scurt refren muzical interogativ: la-la-la?, înainte de a trece 
prin pereţi, când voia să intre într-o cameră, să alcătuiască 
diferite rochii din raze izolante, consultând zilnic buletinul 
meteorologic, să le asorteze lungimile de undă ca să scoată 
culori şi desene armonioase, să se îmbrace, „cu un cuvânt, vru 
să facă dintr-insa camerista ei. Noua fată în casă se supunea 
fără să crâcnească pentru ca nu cumva să o dea afară“ şi să 
ajungă pe cine ştie ce planetă sălbatică; „cum de obicei 
doamna lăsa cheia“ sintetizatorului de alimente şi substanţe 
farmaceutice la îndemâna oricui, Fe/icite îşi comanda „n fiecare 
seară o mică provizie de“ heroină, pe care o consumă singură, 
în pat, ca să aibă vise plăcute. 

„Câteodată, după amiază“, trecea pasarela blocurilor 
subterane şi urca în garajul cartierului pentru a pălăvrăgi cu 
piloţii aerobuzelor intersiderale. Doamna rămânea în încăperile 
ei de jos, la nivelul 561; purta un capot din raze infraroşii, 
foarte deschis, care făcea să i se vadă păstrate, pe unde umblă, 
formele trupului. Imbrăcămintea aceasta fantezistă de casă 
popula încăperea cu umbrele fiinţei ei, multiplicate la infinit şi 
răspândite prin toate colţurile. /și cumpărase un aparat foarte 
sofisticat de radioemisie şi recepţie pentru distanţe mari, cu 
toate că nu avea de transmis nimic nimănui, întorcea 
comutatorul evacuatorului automat de praf din cameră, „se 
uita în oglinda“ „Plurex“ care-i dădea putinţa să-şi contemple 
simultan faţa, profilul stâng şi pe cel drept, ca şi cârlionţii de la 
ceafă, lua un roman tranzistorizat, îl băga în scoica de ascultat, 
o ducea la o ureche; „apoi, visând printre“ şirurile de cuvinte 
murmurate, „o lăsa pe genunchi. Avea poftă să călătorească“ în 
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lumile paralele „sau să se întoarcă şi să trăiască“ în incubatorul 
natal de pe pământ. „Își dorea să moară şi totodată să 
locuiască“ într-o supramegalopolis ca Parisul. 

Prin ploi de meteoriți sau prin furtuni magnetice, Charles 
colinda galaxia cu racheta lui rebegită. Mânca alimente 
naturale, câte o omletă de arheopterix pe masa vreunei căsuțe 
de pădurar dintr-o rezervaţie spaţială, „își vâra mâna prin 
paturi jilave, primea în obraz câte o țâşnitură călduţă de câte 
ori“ schimba un rinichi uzat, auzea oamenii-broaşte horcăind, 
„cerceta ligheane, ridica în sus“ diverse organe de transplant 
murdare; „dar în fiecare seară găsea acasă căminul aprins“ 
laserul potrivit la culoarea domolită a jarului, „o masă pusă, 
mobila comodă şi o femeie într-o toaletă fină“ mereu inedită, 
surprinzătoare şi „mirosind a proaspăt, că nu ştia de unde vine 
această mireasmă, dacă nu chiar din pielea ei, care-i parfuma 
şi cămaşa. 

ÍI încânta printr-o mulţime de gingăşii; când cu un fel nou de 
a“ tăia mici desene fanteziste în obloanele plastice ale 
ecranelor de lumină din pereţi, când cu un şnur de raze noi „/a 
rochie sau cu numele extraordinar pus unui fel de mâncare 
foarte simplu“ a cărui formulă „fata în casă n-o nimerise, dar pe 
care Charles îl înghițea cu plăcere“, fără să lase vreo tabletă în 
farfurie. 

„Văzuse la Rouen nişte doamne care purtau la ceasul" 
electronic un ciorchine cu tot felul de animale nostime din 
regiunile exotice ale galaxiei, elefanţi, rinoceri şi girafe de 
câţiva milimetri; „își cumpără şi ea. Vru să aibă pe cămin“ doi 
hiperboloizi mari opalescenţi, cu lichid mişcător hypnagogic „și, 
puțin după aceea“, o trusă de materie extensibilă cu cele 
trebuincioase pentru confecţionat bijuterii sintetice, precum şi 
un degetar de uraniu. „Cu cât Charles înțelegea mai puţin 
aceste elegante, cu atât il ademeneau mai mult. Ele adăugau 
ceva la plăcerea simțurilor lui şi la farmecul casei. Erau ca o 
pulbere de aur presărată de-a lungul cărării inguste a vietii 
sale. 

Era sănătos, arăta bine; reputația lui era bine stabilită.“ 
Locuitorii diverselor planete, pe care le colinda zilnic, „// iubeau 
fiindcă nu era fudul“, făcea puţin caz de fizionomia lui 
umanoidă, nu se socotea superior pentru că avea numai doi 
ochi în loc de trei sau patru ca ei, pentru că nu purta coadă şi 
nu-i creştea blană pe faţă. „Mângăâia copiii' chiar dacă 


LL 


aparţineau speţelor de insecte inteligente, „nu intra niciodată 
în“ localurile de streap-tease din porturile spaţiale; „şi, de 
altminteri, inspira încredere prin viaţa lui morală. Izbutea să 
vindece mai ales“ infarctele şi cancerele. „Temându-se foarte 
mult să nu-şi omoare clienţii, Charles, într-adevăr, nu prescria 
decât poțiuni calmante“ de L.S.D., din când în când o transfuzie 
generală, o baie radioactivă de picioare sau absorbţii de 
bacterii teleghidate, reparatoare ale ţesuturilor. „Si asta nu 
pentru că l-ar fi speriat chirurgia, că doar“ executa transplanturi 
de inimi cu toptanul, ca şi cum ar fi schimbat ciorapii găuriţi, iar 
pentru extragerea tumorilor maligne „avea o mâna teribilă. 

În sfârşit, ca să se ţină la curent, se abonă la «Ruche 
medicale»“, creierul electronic sanitar nou, al cărui prospect îl 
primise. Ascultă informaţiile lui „după masă, puțin însă, 
deoarece căldura apartamentului şi digestia il făceau să 
adoarmă după cinci minute, şi rămânea acolo, cu bărbia 
sprijinită în amândouă mâinile şi cu părul împrăştiat ca o 
coamă“ peste receptorii audiovizuali prinşi de ceafă sa groasă. 
„Emma se uita la el ridicând din umeri. De ce nu avea ea ca soț 
cel puțin pe unul dintre oamenii aceia harnici şi tăcuți care“ 
stau toată noaptea cu ochii holbaţi deasupra 
ultramicroscoapelor „şi care, în cele din urmă“, la 180 de ani, 
„când vine vârsta reumatismelor, au agățată o decorație cu 
două frigări încrucişate pe fracul prost croit “ din gunoi presat, 
flexibilizat, inodorizat şi apretat? „Ar fi vrut ca numele acesta 
de Bovary pe care-l purta să fie celebru, să-l vadă lăfăindu-se“ 
în  filmotecile ştiinţifice, apărând mereu în jurnalele de 
televiziune, cunoscut de toată Calea Laptelui. 

„Dar Charles nu era ambițios! Un doctor“ venusian, „cu care 
fusese nu de mult la o consultatie, îl umilise întrucâtva, chiar la 
patul bolnavului, în fața rudelor adunate“ (erau nişte 
scolopendre foarte înţepate). „Seara, când Charles îi povesti 
pățania asta, Emma tună şi fulgeră contra acelui confrate. 
Charles fu înduioşat, o sărută pe frunte, cu lacrimi în ochi. 
Emmei, însă, întărâtată de ruşine, îi venea să-l bată“; deschise 
uşiţa hornului care lega apartamentul lor cu centrul de 
ventilaţie „şi trase adânc în piept aerul proaspăt ca să se 
liniştească. 

— Ce om de nimic! Ce om de nimic | repeta încet, 
muşcându-şi buzele. 

Dealtfel, Emma se simţea tot mai pornită împotriva lui. Cu 


vârsta, dobândise apucături grosolane“; la desert făcea figurine 
din suporturile moi ale şerveţelelor de masă; „după ce“ ronţăia 
tabletele de tocană, își trecea limba peste dinți; când înghiţea 
bulinele de supă gogâ/țâia după fiecare „şi întrucât începuse să 
se îngraşe, ochii lui, şi aşa mici, păreau că se urcă spre tâmple 
prin pomeții puhavi. 

Câteodată Emma îi vâra“ sub combinezonul de zbor 
marginea roşie a jiletcii Ordinului Medicilor, îi îndrepta insignă 
„sau îi azvârlea cât colo mănuşile decolorate pe care era gata 
să şi le pună; şi asta n-o făcea, cum îşi închipuia el, pentru 
dânsul; o făcea pentru ea, din prea mult egoism, fiindcă o 
scotea din sărite. Uneori ii vorbea despre ceea ce citise“ 
ascultând scoica, un episod dintr-un roman, de pildă, despre un 
nou musical sau despre „o anecdotă din lumea mare“ auzită la 
televizor, în emisiunea cu cancanuri; „căci, oricum, Charles era 
totuşi un ins, o ureche totdeauna dispusă să asculte, o 
aprobare dinainte ştiută. Ea făcea o mulțime de destăinuiri 
cățeluşei' care, prea tânără, nu învățase încă să vorbească. Le- 
ar fi făcut, de fapt, şi laserului din cămin şi computerului de 
măsurat timpul, din perete. 

„In adâncul sufletului, Emma aştepta totuşi să se întâmple 
ceva. Işi plimba privirile disperate pe singurătatea vieții ei“, ca 
astronauții care caută în ceasul primejdiei pe cadranul navei 
ivirea unui semnal luminos, de undeva, din întunericul cosmic. 
Nu ştia ce se va întâmpla, pe ce sistem solar necunoscut o va 
purta orbita deviată, cine o va întâmpina, dacă va fi o biată 
rachetă de serviciu, patrulând prin cosmos ori o navă 
intergalactică, imensă, cu mai multe „punți, încărcată cu adânci 
nelinişti sau plină până în vârful de fericiri netulburate. Dar în 
fiecare dimineață când se trezea, nădăjduia că va sosi în ziua 
aceea, asculta cel mai mic zgomot, se scula tresărind, se miră 
că nu o zăreşte; apoi“, la sfârşitul soarelui natural, „din ce în ce 
mai tristă, dorea să fie a doua zi. 

Veni iar primăvara. În primele zile de căldură când“, 
autoreglându-se, instalaţia de aer condiţionat băzâia mereu, 
simţea că-şi iese din sărite. 

„De la începutul lui iulie“ privea întruna ceasul electronic ca 
să ştie câte săptămâni mai erau până în octombrie, nădăjduind 
că, poate, atunci, cu ocazia vizitei d-lui d'Andervilliers, 
inspectorul staţiilor spaţiale regionale, va fi organizată o 
recepţie în cinstea lui, sub cupola transparentă principală. „Dar 


şi luna septembrie trecu fără nici o“ videotelegramă care să 
anunţe evenimentul, fără nici o invitaţie. 

„După această dezamăgire, inima-i rămase din nou goală şi 
luă de la capăt lantul zilelor monotone. 

Aşadar, de acum încolo, aveau să urmeze tot aşa, în şir, 
mereu la fel, nenumărate, fără să aducă nimic! Alte vieţi, oricât 
de serbede ar fi fost, aveau cel puțin perspectiva unui 
eveniment. O întâmplare  neaşteptată aducea câteodată 
nesfârşite peripeții şi decorul se schimba. Dar ei nu i se 
întâmpla nimic.“ larăşi o chemare grabnică a lui Charles că să 
moşească vreo nevastă de scafandru delfin pe Vega. larăşi un 
„gadget“ lansat cu surle şi trâmbiţe, ochelarii de citit fără 
lumină. larăşi o invazie de cristale gânditoare, pornite să-şi 
aservească toată materia organică din galaxie. larăşi un big- 
bang cosmic. „Dar ei nu i se întâmpla nimic, aşa fusese voia 
loteriei solare, când Emma văzuse lumina zilei. Viitorul era un 
coridor întunecat de tot şi cu uşa din fund bine încuiată.“ 

Se lăsă de exerciţiile Zen. De ce să le mai facă? „Cine s-o“ 
privească uimit? „De vreme ce nu va putea niciodată, într-un“ 
kimonou de mătase auriu, cu mâneci scurte, ţinând braţele 
goale încrucişate pe piept şi păstrând o muţenie desăvârșită, să 
simtă, la un party, murmure de admiraţie plutind în jurul ei ca o 
adiere, nu mai avea nici un rost să se plictisească meditând 
asupra principiilor ying şi yang. Lăsă închisă şi cutia cu bile 
translucide care-şi schimbau culoarea şi desenul interior după 
ritmul respirației privitorului şi temperatura corpului său, 
compunând astfel mişcătoare tablouri naive. La fel abandonă şi 
micul clavecin pentru schimbat dispoziţia pereților în 
apartament. „La ce folosea? La ce folosea?“ Cele o sută de 
canale ale televizorului o enervau. „Am văzut toate 
programele“ — îşi spunea. Şi-şi petrecea timpul jucându-se 
leneş cu laserul din cămin, mărindu-i sau scăzându-i 
intensitatea razelor, când nu privea prin periscopul 
apartamentului cum plouau pe cer meteoriţii. „Ce tristă era 
duminica, la ceasul când“ începea emisiunea sonoră de 
reculegere generală. „Asculta, într-o toropeală atentă, unul câte 
unul“ sunetele muzicii concrete destinate să înalțe sufletele. 
Câte o himeră, „a/lunecând încet pe“ tola protectoare a staţiunii, 
„Îşi încovoia spinarea la razele palide ale soarelui“ albastru. 
Vântul cosmic ridica dâre de praf stelar. 

„Uneori, departe, se auzea urlând un“ dinozaur domestic; şi 


transmisiunea sonoră duminicală, „în răstimpuri egale, işi 
continua monoton dangătul care se pierdea în“ subconștient. 

Între timp, aruncându-și ochii pe fereastră, vedea /umea 
ieşind din cinematograful tactil. „Femeile în saboti“ groşi 
antigravitaţionali, proaspăt văscuiţi, lucrătorii de la serele cu 
alge, „în bluze noi, copiii cu capul gol, zburdând“ prin aer 
„înaintea lor, toți se întorceau acasă. Cinci sau şase“ inşi de pe 
Alfa Ceti, „întotdeauna aceiaşi, rămâneau până noaptea să 
joace «dopul»“ cu unicul lor picior în faţa uşii mari a barului 
marinarilor: Lyra. 

„larna fu grea. În fiecare dimineaţă“ ochii periscoapelor erau 
aproape astupaţi de zăpadă cosmică şi lumina care străbătea 
prin ferestrele apartamentului, ca prin nişte geamuri mate, se 
păstra aşa neschimbată, tulbure, toată ziua. „Trebuia aprins“ 
soarele artificial din mercur incandescent, „de /a 4 după 
amiază“. „În zilele când era frumos“, Emma urca pe terasa 
nivelului şase sute al staţiunii. „Bruma lăsase“ pe algele serelor 
„horbote de argint cu lungi fire străvezii, care se întindeau de la 
una la alta. Nu se auzea nici o“ navă uruind, „totul părea că 
doarme“: scheletul caloriferelor mascat de ecrane mari, verzi şi 
algele „ca nişte mari şerpi bolnavi, printre care, când te 
apropiai, vedeai târându-se sfoiegii“ paznici „cu picioarele lor 
nenumărate“, agitându-şi aparatele minuscule de gazare şi 
ucigând orice gânganie strecurată în seră. In brădetul artificial 
de la capătul terasei, psihanalistul staţiunii, cu un tricorn 
antimagnetic pe cap, asculta eternele lui înregistrări. Avea o 
jumătate de faţă arsă şi refăcută printr-o operaţie plastică, dar 
din pricina gerului crea impresia că „un fel de râie albă“ îi 
lăsase obrazul drept mâncat. „Pe urmă, Emma“ cobora din nou 
în apartamentul ei, „închidea uşa“, dădea iar drumul laserului 
până înroşea căminul „şi, moleşită de căldura acestuia, simțea 
că o apasă mai tare plictiseala care-o năpădea. S-ar fi dus să 
stea de vorbă cu“ androida, „dar nu se cuvenea. 

În fiecare zi, la aceeaşi oră“, telepatul din apartamentul de 
vis-à-vis „dădea în lături obloanele“ ferestrelor, începând să 
citească gândurile tuturor locatarilor vecini, portarul imobilului 
trecea cu pistolul dezintegrator încins peste tunică. Seara şi 
dimineaţa rachetele poştale străbăteau strada fiind cărate la 
revizie şi alimentate cu combustibil solid — pentru curse lungi. 
Din când în când izbucneau, răcnite, refrene folk, de câte ori se 
deschidea uşa vreunui snack şi, cum se modifica puţin 


presiunea atmosferică, zăreai sclipind şi închipuind mereu alte 
curbe bizare, apele marmorei care-i servea ca firmă geriatrului 
din colţ şi-i afişa numele transcris pe rând cu caracterele celor 
mai variate alfabete. 

Cabinetul „mai avea ca podoabă o veche gravură“ cinetică 
din nisip, aşezată în vitrină şi bustul unui hermafrodit de pe 
Vega, cu părul liliachiu, ţinut în viaţă de 816 ani, aşa cum 
atestau documentele. 

lar geriatrul „se plângea că şi-a ratat vocația, că nu are nici 
un viitor şi, visânad“ o clinică într-un megalopolis „cum ar fi 
Rouen, de pildă, în port, lângă teatru, se plimba toată ziua 
posomorât între“ Sediul Computerului Central Administrativ şi 
Institutul de Investigații Psihice Speciale, „în aşteptarea 
clientelei. De câte ori doamna Bovary îşi îndrepta privirile către 
colțul străzii, îl vedea tot acolo, ca o santinelă în post“, cu 
stetoscopul atârnat de gât, în halatul bleu din fibre fine 
aseptice. 

Uneori, „după amiază, apărea sub geamul Emmei un cap de 
bărbat pârlit de soare, cu favorite negre“ şi cu un fir alb, ca o 
antenă, ridicându-se din păru-i creţ, la fel de întunecat; 
„surâdea alene cu un zâmbet deschis şi blând, arătându-şi 
dinţii“ dubli de mutant. Îndată răsuna un rock îndrăcit şi, sub 
efectul proiecției puternice de raze psi, se materializau în faţa 
tuturor, pe malul unui bazin, nişte dansatori cât degetul, „femei 
cu turbane roz“, tineri în bluzoane de piele neagră, maimuțe în 
fracuri argintii, domni în bermude vărgate galben şi cafeniu, alb 
şi verde, care ţopăiau neosteniţi printre fotoliile de paie, 
canapelele ce luau forma corpurilor şi măsuţele nichelate ce se 
oglindeau în bazin. Omul îşi holbă ochii, „concentrându-se“, 
uitându-se când în dreapta, când în stânga, când spre fereastră. 
„La răstimpuri, dând drumul unei lungi țâşnituri de scuipat 
negru“ asupra porţii ascensorului central îşi culca firul de păr 
alb, pieptenîndu-l cu palma, şi muta plăsmuirea mai încolo, iar 
muzica, din veselă şi vioaie, devenea languroasă şi tărăgănată, 
umplând de melancolie spaţiul din jur. „Erau melodii care se 
cântau aiurea“ prin dancinguri, în restaurantele de lux, pe 
marile planete, melodii „după care se dansa seara sub“ 
reflectoare cu lumini schimbătoare, roşu, indigo, oranj, ecouri 
din lumea largă care ajungeau până la Emma. 

„În capul ei“ şerpuiau şiruri nesfârşite de conga şi, ca o taxi- 
girl într-un saloon, „gândul ei dănțuia odată cu notele, se 


legăna trecând din vis în vis, din tristețe în tristeţe“. „După ce“ 
mutantul „își primea obolul în şapcă, arunca pe umăr o pătură“ 
roasă cenuşie, făcea să dispară toată plăsmuirea ca trasă de o 

aţă în buzunarul stâng, „şi se îndepărta cu paşi greoi. Emma se 
uita după el. 


Dar mai ales orele când trebuia să stea la masă... Nu mai 
putea să rabde“ bucătăria complet automatizată, cuptorul cu 
zeci de cronometre, ca o etuvă de spital, sintetizatorul care-şi 
aprindea lămpiţa roşie de neon în semn că a înregistrat 
comanda, apoi pe cea albastră, anunțând terminarea operaţiei, 
zgomotul lin, înăbuşit al uşii glisante, pereţii — oglinzi cu 
imagini tridimensionale care lărgeau iluzoriu spaţiul încăperii, 
reflectând grădini, parcuri,  luminişuri de pădure, săli 
somptuoase; în sfârșit, o înnebunea tăcerea lespezilor 
insonorizate; „i se părea că-i serveşte soțului în farfurie toată 
amărăciunea vieţii ei şi' — din tabletele de came — „avea 
impresia că se ridicau aburi de rasol şi, odată cu aceştia, din 
fundul sufletului ei, alte adieri dezgustătoare. Charles mânca 
încet; ea ronțăia câteva“ pastile de arahide „sau, rezemată în 
cot, îşi trecea timpul trăgând“ pe faţa de masă din plastic „/inii 
cu“ cheia sintetizatorului. „/și lăsă gospodăria la voia 
întâmplării şi, când doamna Bovary-mama veni să petreacă“ pe 
staţiune „o parte din postul“ de reîntinerire anual, „se miră 
foarte mult de această schimbare. Într-adevăr, Emma, altădată 
atât de îngrijită şi de spilcuită, stătea acum zile întregi fără să 
se imbrace, purta ciorapi de“ relon cenuşii, ca androidele 
bătrâne, aprindea în camere doar câte un ecran luminator. 
„Spunea intruna că trebuie să facă economie, fiindcă nu sunt 
bogați, adăugând că era foarte mulțumită, foarte fericită, că“ 
staţiunea „fi plăcea nespus de mult şi alte asemenea fraze noi, 
care închideau gura soacrei. Dealtfel, Emma nu mai părea 
dispusă să-i urmeze sfaturile; o dată chiar, doamna Bovary 
încercând să pretindă că stăpânii ar trebui să supravegheze“ 
opiniile politice ale servitorilor androizi, „ea-/ răspunse cu o 
privire atât de mânioasa şi cu un zâmbet atât de rece, încât 
bătrâna nu se mai amestecă. 

Emma devenea greu de mulţumit, irascibilă. Îşi comanda“ la 
sintetizatorul de alimente anumite „mâncăruri numai pentru 
ea, ca apoi nici să nu se atingă de ele; într-o zi“ nu consuma 


decât buline de „/apte gol, iar a doua zi“, tablete de „ceai cu 
duzina. Deseori se încăpățâna să stea în casă, apoi simţea că 
se înăbuşă, deschidea“ complet câţiva pereţi, „își punea o 
rochie subțire“ din radiaţiuni ultraviolete. „După ce trăgea câte 
o săpuneală zdravănă“ androidei, „îi făcea cadouri sau o 
trimitea în plimbare pe la vecini, după cum uneori arunca“ 
mutanţilor cerşetori toate cartelele pe terminate din casă, „cu 
toate că nu era miloasă din fire şi nici nu se lăsa înduioşată de 
necazurile altuia, ca cei mai mulți oameni de obârşie“ terestră 
„Şi care păstrau întotdeauna în sufletul lor ceva din asprimea 
mâinilor părinteşti. 

Spre sfârşitul lui februarie, moş Ronault, în amintirea 
vindecării lui, îi aduse chiar el ginerelui“ un pui grăsan de 
pasăre Bum-Bum „şi rămase trei zile la“ ei. „Charles fiind 
mereu pe la bolnavi, Emma îi tinu de urât.“ Bătrânul fumă 
trabucuri ieftine, inodorizate, „scuipă pe“ cadranele cuptorului 
automatic, „vorbi despre agricultură“, înnobilarea solului cu 
ajutorul cristalelor gânditoare, fecundarea artificială a vacilor, 
creşterea viţeilor gemeni, născuţi prin pluriovulaţie, îngrăşarea 
păsărilor colibri până la trei kilograme şi activitatea „consi/iului 
municipal“; „aşa încât, atunci când plecă, Emma închise uşa 
după el cu un sentiment de uşurare care-o surprinse şi pe ea. 
Dealtfel nu-şi mai ascundea disprețul pentru nimic şi pentru 
nimeni; şi uneori se apuca să exprime păreri ciudate, 
defăimând ceea ce apărau alţii și aprobând lucruri perverse sau 
imorale, ceea ce-l făcea pe Charles să holbeze ochii la dânsa. 

Oare mizeria asta o să ţină cât lumea? Oare n-o să mai 
scape niciodată de ea?“ 
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